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Esta es la primera novela completa que escribo 

desde que me diagnosticaron esclerosis múltiple, 

así que me gustaría dedicársela a todos 

mis compañeros Spoonie1 Warriors, 

a sus familias y a quienes se preocupan por ellos. 
Seguid luchando y creyendo. Al final, lo conseguiremos. 


Dedicatoria 


Uno 


No lo pillo —dice mi hija mientras mira fijamente el enorme 


lienzo de vivos colores de la pared que tenemos delante—. Es como 
algo que hice cuando era pequeña y pegaste en la nevera para que lo 
viera todo el mundo. 

Tengo que darle la razón, pero, consciente de dónde estamos, elijo 
mis palabras con cuidado. 

—Se llama «arte moderno» —susurro—; no todo el mundo lo 
entiende. 

—¿Tú lo entiendes? —pregunta Molly, que sigue con una voz un 
poco demasiado alta para mi gusto—. Y, más concretamente, ¿crees 
que es bueno? 

Unas cuantas personas que se encuentran cerca desvían su intensa 
mirada de la obra de arte que tienen delante hacia nosotras. 

—Molly, tienes que bajar la voz —susurro de nuevo, sin responder 
a su pregunta—. Las galerías de arte son un poco como bibliotecas: a 
la gente no le gusta que la molesten mientras estudia. 

Molly se cruza de brazos. 

—En una biblioteca la gente quiere llevarse los libros a casa. No 
creo que nadie quiera llevarse a casa una serie de manchas azules que 
se repiten, ¿verdad, mamá? 

Abro la boca para darle la razón, pero una refinada voz femenina 
habla primero. 

—De hecho, este cuadro es una de nuestras obras más populares. 
Nuestra tienda vende más postales, láminas y bolsos reproducidos a 
partir de esta obra de arte que de cualquier otra de toda la galería. 

Miro a la mujer que está a nuestro lado. La he visto alguna que otra 
vez por el pueblo, contoneándose con bufandas de colores brillantes y 
capas de ropa desparejada. 

—Es evidente que trabaja usted aquí —respondo con amabilidad—. 
Me parece que la he visto por St. Felix. 

—Soy una de las conservadoras de la galería —responde con 
prepotencia—. Estoy a cargo de la nueva exposición sobre Winston 
James. Supongo que están aquí para la inauguración de esta noche. 

Nos mira de arriba abajo como si se estuviera preguntando si nos 
han invitado por error. 

—Sí —digo, sacando la invitación del bolso. 


La mujer me la quita y la examina detenidamente. 

—Ah —dice con complicidad—. Negocio local, ¿no? Tiene sentido. 

—Sí —le respondo, arrebatándole la invitación—. Soy la dueña de 
Kate's Cornish Crafts, en Harbour Street. Vendemos artículos de arte y 
artesanía —recalco cuando me mira perpleja. 

—Mmm —dice la mujer, que al momento pierde el interés por 
nosotras cuando entran más personas por las puertas de la galería 
principal—. La fiesta es por allí. —Señala vagamente en dirección a 
unas pesadas puertas de cristal —. Disfruten de la velada. —Luego se 
acerca corriendo a un hombre corpulento que lleva una larga 
gabardina negra y un sombrero negro tirolés a juego—. ¡Julian! Qué 
maravilla que hayas podido venir —exclama, y le da un beso al aire 
en ambas mejillas. 

—Vamos —le digo a Molly mientras sonríe divertida ante el 
excéntrico grupo de gente que sigue a Julian por la puerta—. Cuanto 
antes acabemos con esta fiesta, antes podremos irnos a casa. 

—i¡Kate! —nos llama poco después una joven con voz alegre 
mientras Molly y yo permanecemos de pie allí plantadas con nuestras 
bebidas de cortesía mirando a la gente que nos rodea. 

A algunos los reconocemos como vecinos de St. Felix y otros 
parecen muy distintos de los visitantes habituales de fuera del pueblo, 
pero encajan muy bien en el entorno de la galería de arte. 

—i¡Poppy! —le respondo, encantada de ver a una de mis 
compañeras propietarias de tiendas de Harbour Street—. ¿Cómo estás? 
Hacía mucho tiempo que no te veía. 

—No he estado mucho en la floristería últimamente —dice con una 
mueca Poppy—. Náuseas matutinas —explica, dándose palmaditas en 
la barriga. 

—¿Estás embarazada otra vez? —pregunto, encantada—. ¡Eso es 
maravilloso! 

—Desde luego que sí —responde Poppy con cara de satisfacción—. 
Espero que ahora que estoy de más de doce semanas empiece a 
sentirme un poco mejor, como la última vez. Hola, Molly —dice al 
verla—. ¿Lo estás pasando bien? 

Molly se encoge de hombros. 

—No está mal. 

Poppy sonríe. 

—Me recuerdas a mi hijastra Bronte. Ella habría dicho algo similar 
a tu edad, al verse arrastrada a un lugar como este por uno de sus 
padres. 

Molly mira incómoda a Poppy. 

—Es una noticia maravillosa lo del bebé, Poppy —le digo—. No 
sabía que estabas esperando otro. 

—Jake y yo se lo estamos diciendo a la gente ahora que es seguro. 


De hecho, creo que Jake ha tardado todas estas semanas en hacerse a 
la idea de que va a volver a ser padre. 

—Este será su... cuarto hijo, ¿no? 

—Sí, el segundo conmigo. Es que los dos primeros ya no son ni 
niños. Bronte tiene veinte años y Charlie veintidós. 

—Bronte está en la universidad de arte, ¿no? Creo que una vez 
vino a comprarnos un cuaderno de dibujo, pero no creo que quedara 
muy impresionada por nuestra gama algo limitada. 

—Tampoco puedes vender de todo, ¿no? —dice Poppy con 
pragmatismo—. La mayoría de las tiendas de St. Felix son bastante 
pequeñas. Tienes suerte de tener ese sótano para tener más espacio en 
la tienda. Seguro que Bronte encontró algo en tu tienda que le venía 
bien; nunca deja de dibujar. —Poppy se inclina hacia mí—. Sus 
dibujos son mucho mejores que la mayoría del «arte» que cuelga de 
estas paredes. Es un poco... infantil, ¿no? 

—Supongo, pero es mejor que algunas de las obras de las otras 
salas. Parece como si alguien acabara de lanzar pintura a algunos de 
los lienzos de por ahí. Al menos se sabe qué es lo que representan 
estos cuadros. 

—Eso es cierto —coincide Poppy—. En realidad solo he venido esta 
noche para apoyar la galería, ¿tú no? Es genial que hayan vuelto a 
abrir después de todas las renovaciones. Siempre vemos un aumento 
de visitantes cuando este lugar está abierto. ¡Parece que hay mucha 
gente que aprecia el arte moderno más que yo! 

Sonrío. Poppy nunca tiene pelos en la lengua y admiro su 
honestidad. 

—Está bien saber que pronto habrá más visitantes. Yo no lo sabía; 
la galería ha estado cerrada desde que abrí la tienda. 

Poppy se queda pensativa. 

—SÍí, supongo. Me había olvidado de que ha estado cerrada tanto 
tiempo. ¿Cuándo llegaste...? ¿Hace doce meses? 

—Dieciocho. Acababan de cerrar la galería por renovación cuando 
llegué. 

—Dios, ¿tanto? Cómo pasa el tiempo. 

Se oye el sonido de alguien golpeando un vaso de vino con una 
cuchara y la sala se calla mientras todos nos volvemos hacia el ruido. 

—Damas y caballeros. —Es la mujer de antes—. Les pido que me 
presten atención unos instantes, por favor. —Espera a que toda la sala 
guarde silencio antes de comenzar—. Gracias. Como muchos de 
ustedes sabrán, me llamo Ophelia Fitzpatrick y soy la conservadora 
jefe de la Lyle Gallery. Como saben, nuestra magnífica galería acaba 
de reabrir después de nuestra extensa y, si me lo permiten, fabulosa 
reforma, así que estoy segura de que esta es la primera vez que 
algunos de ustedes nos visitan desde entonces. Seguro que todos 


estarán de acuerdo en que las renovaciones han valido la pena y la 
galería es ahora aún más impresionante que nunca. —Nos hace gestos 
a nuestro alrededor y hay una pequeña ola de aplausos—. Estoy 
convencida de que también estarán de acuerdo en que una galería, por 
asombrosa que sea su arquitectura, solo es tan buena como las obras 
de arte que exhibe y, como muchos de ustedes habrán visto esta 
noche, tenemos algunas obras de arte increíbles expuestas de forma 
permanente. 

—<(Increíbles» no es la palabra que yo usaría —murmura Poppy a 
mi lado, y Molly le sonríe con aprobación. 

—Pero estoy muy contenta —continúa Ophelia— de que nuestra 
primera exposición especial en la Lyle Gallery sea de un artista local 
que vivió y trabajó aquí, en St. Felix, en los años cincuenta. Estoy 
segura de que todos han estado apreciando y admirando las 
numerosas obras de arte que estamos orgullosos de exponer en 
nuestras paredes, pero si no lo han hecho porque han estado 
demasiado ocupados divirtiéndose los animo a que se dejen cautivar y 
embelesar por ellas antes de que se marchen esta noche. Pero, antes 
de que se apresuren a hacerlo, tengo el inmenso placer de presentarles 
a alguien que puede contarles mucho más sobre estos maravillosos 
cuadros y sobre el propio artista. Permítanme darle la bienvenida al 
escenario a alguien que conoció a Winston James mejor que nadie: su 
hijo Julian. 

Ophelia rompe a aplaudir con entusiasmo, y la sala se une con una 
respuesta algo más apagada cuando el mismo hombre que hemos visto 
fuera unos momentos antes con sombrero y abrigo, ahora con un traje 
azul marino hecho a medida, camisa azul pálido y pañuelo de lunares 
blancos, sube al pequeño escenario provisional junto a ella. Le da un 
beso en ambas mejillas y le quita el pequeño micrófono con confianza. 

—Gracias, Ophelia —le dice, haciéndole un gesto para que baje del 
escenario y que a nadie le quede duda alguna de que ahora le toca a él 
ser el centro de atención. 

—i¡Saludos, amigos! —dice Julian James dirigiéndose con 
entusiasmo a la sala. 

Miro con recelo a Molly, pero ella ya está sonriendo y levantando 
el teléfono un poco más para poder grabarlo. 

Pongo la mano sobre el objetivo de la cámara. 

— ¡Mamá! 

Niego con la cabeza. Frunce el ceño y baja el teléfono. 

—¿Puedo llamarlos «amigos»? —pregunta Julian, con una 
expresión de preocupación en sus rasgos cincelados—. Mi padre formó 
parte de la vida de St. Felix durante tantos años que siento que todos 
ustedes son sus amigos y su familia, y por lo tanto también los míos. 

Poppy resopla a mi lado y se apresura a tomar otro sorbo de su 


zumo de naranja para disimular su diversión. 

Julian parece percibir cierta disensión entre la multitud y mira con 
preocupación en nuestra dirección. Al instante me dedica una sonrisa 
encantadora. 

Le devuelvo la sonrisa amablemente. 

—Lo tienes en el bote —murmura Poppy, dándome un codazo. 

—No lo creo —digo, poniendo mala cara—. No tengo el listón tan 
bajo. 

—Pero debe de estar forrado —susurra Poppy, divertida—. Ahora 
que el padre pintor ya no está, toda la pasta debe de ser suya. Si 
puedes pasar por alto ese ridículo vello facial y la voz rara, es todo 
tuyo. 

— ¡Basta! —exclamo, intentando no reírme. 

—St. Felix formó parte de la vida de mi padre durante muchos 
años —continúa Julian—, por eso le gustaba pintarlo a su manera. — 
Señala uno de los cuadros que tiene detrás—. Así que sé lo mucho que 
le habría emocionado saber que todos sus cuadros de St. Felix se 
exponen aquí, en la Lyle Gallery, este verano para que los admiren 
tanto ustedes, los lugareños, como todos los visitantes de St. Felix. — 
Levantamos las manos para aplaudir, pero Julian continúa—: De 
hecho, estoy seguro de que muchos de ustedes, propietarios de 
pequeños negocios, agradecerán muy pronto a mi padre que este 
verano haya aún más visitantes en el pueblo gracias a esta exposición, 
así que les pido que alcen sus copas en agradecimiento al genio que 
fue, y sigue siendo, el señor Winston James. 

—Casi me convence —dice Poppy mientras levantamos a medias 
nuestras copas—, pero luego nos ha dicho lo agradecidos que 
deberíamos estar, y, aunque estoy de acuerdo en que las visitas son 
una ventaja para todos nosotros, es un poco pretencioso, ¿no? 

—Parece bastante engreído —digo, echando un vistazo en busca de 
Molly, que parece haberse escabullido a alguna parte. 

—Le sale la pomposidad por las orejas —dice Poppy con su 
habitual tono directo—. Ay, perdona, Kate, acabo de ver a Rita por 
allí Tengo que hablar con ella sobre unas flores que nos han 
encargado para un convite de boda en el Merry Mermaid. Vuelvo 
enseguida. 

Poppy saluda a Rita con la mano y se abre paso entre la multitud 
de asistentes, muchos de los cuales parecen estar subiéndose al 
escenario en ese momento para hablar con Julian. 

«¿Dónde ha ido Molly?», vuelvo a pensar, mirando a mi alrededor. 
No es propio de ella alejarse. 

En realidad, tengo que admitirlo, últimamente sí que es más propio 
de ella. Desde que Molly es adolescente, ha cambiado; no físicamente 
—sigue siendo pequeña y enjuta—, pero sí en otros aspectos. Ahora 


viste con vaqueros, botas pesadas y camisetas con emblemas 
llamativos. Sin embargo, la diferencia no está en su aspecto, sino en 
que cada vez es más independiente. 

Sintiéndome aún más incómoda de pie, sola y sin nadie con quien 
hablar, me vuelvo hacia el cuadro que tengo más cerca y finjo 
examinarlo. 

Poppy tiene razón: el estilo es un poco infantil a primera vista. 
PUERTO DE ST. FELIX AL ATARDECER, se lee en la plaquita que hay 
bajo el cuadro. 

«Mmm... Supongo que sí que es el puerto», pienso, mirando más de 
cerca el lienzo. Es fácil reconocer el característico puerto del pueblo 
con el pequeño faro al final, y enfrente las casitas de piedra encaladas 
que aún bordean el puerto, ahora en su mayoría tiendas, cafés y 
alojamientos vacacionales, y no viviendas para familias de pescadores, 
como en los años cincuenta. Sin embargo, la perspectiva de la imagen 
me resulta extraña, aunque tal vez sea deliberado. Además, el artista 
ha utilizado líneas y pinceladas muy básicas para completar su obra, 
por lo que se parece mucho a la visión de un niño pequeño del pueblo 
pesquero al que yo ahora llamo hogar. 

—Uno de los favoritos de mi padre —dice una voz grave y madura 
por encima de mi hombro. 

Me doy la vuelta y encuentro a Julian James un poco demasiado 
cerca para mi gusto. Tiene un vaso de vino tinto en la mano y le da un 
largo y lento sorbo mientras espera mi respuesta. 

—¿De verdad? —pregunto amablemente, volviéndome hacia el 
cuadro—. ¿Por qué? 

—¿No es evidente? —dice Julian, acercándose al cuadro. 

—Tal vez tú puedas explicármelo. 

El olor a aftershave caro y vino tinto me llena las fosas nasales 
mientras espero lo que supongo que será una respuesta muy larga 
sobre la calidad de la luz, las pinceladas maestras, la profundidad y los 
sentimientos. 

—¡Fue una de sus obras más vendidas! —se ríe Julian, así que me 
vuelvo hacia él —. Se ha hecho más merch de esta pequeña preciosidad 
que de cualquier otra. 

—¿Merch? 

—¡Merchandise! —Se frota los dedos—. ¡Y donde hay merchandise 
hay dinero! ¡Mucho dinero! 

—Ah, ya veo —respondo, preguntándome si Julian podría 
disgustarme más de lo que ya me disgusta—. Estoy segura de que tu 
padre nunca pensó en que sus cuadros fueran comerciales cuando los 
creó, ¿verdad? 

Vuelvo a mirar el cuadro. Al lado del materialismo de Julian, de 
repente me parece muy puro e inocente. Me cuesta imaginar que 


alguien que ha creado una obra de arte tan ingenua como esta fuese 
tan interesado como para prever el dinero que podría ganar con ella. 

—¿Estás de broma? Mi padre era el despilfarrador más 
extravagante e imprudente que he conocido. Le encantaba derrochar 
el dinero. Para él, cuanto más, mejor. 

—Lo estás retratando muy bien —digo con ironía. 

—Ah... —Julian me señala con el dedo—. Qué ingeniosa. Eres un 
pajarito muy listo, ¿verdad? 

—Lo intento —respondo educadamente, deseando que alguien 
venga a por mí o a por Julian para no tener que soportar más su 
compañía. 

¿Por qué de repente nadie quiere hablar con él? Unos minutos 
antes nadie podía acercarse a él. 

—¿Qué haces aquí? —me pregunta Julian—. Creo que algunos de 
los invitados de esta noche son hombres de negocios locales y, por 
supuesto, mujeres —añade, agitando amablemente la mano en mi 
dirección—. ¿Eres una de ellas? 

—Sí, soy la dueña de una de las tiendas de Harbour Street —le 
digo con orgullo—. Es una tienda de artesanía. Kate's Cornish... 

—Qué bien —me interrumpe Julian, que no parece muy interesado 
—. Tu propia tienda. 

—Estoy muy orgullosa de ella. 

—Estoy seguro. Toma —dice Julian hábilmente, metiendo la mano 
en el bolsillo—, ¿por qué no te quedas mi tarjeta? Quizá quieras 
llamarme algún día. Podemos hablar de negocios y de otras cosas... — 
Me hace un guiño sugerente y casi vomito—. Suelo venir a Cornualles. 
Tengo una casa de vacaciones aquí y una villa de lujo en el sur de 
Francia. —Sigue enumerando sus propiedades como si fuera lo más 
normal del mundo—. Además de un piso en el sur de Londres, pero 
dudo que vayas mucho a la capital, ¿verdad? Es un viaje largo desde 
aquí. 

—No —le contesto, cogiendo su tarjeta. Quiero decir mucho más, 
pero me muerdo la lengua, no quiero montar un numerito—. Tampoco 
voy mucho al sur de Francia. Taunton suele ser mi límite antes de que 
me dé el jet lag. 

—Qué pena —continúa Julian alegremente, sin darse cuenta de lo 
que estoy diciendo—. Viajar es lo que más me gusta hacer, ya ves... 
Ah... ¡muy lista! Jet lag. Ya lo pillo. 

—i¡Julian! —lo llama Ophelia mientras corre hacia nosotros, para 
mi inmenso alivio—. Aquí estás. Tienes que conocer... Ah, usted otra 
vez —dice, sin intentar ocultar el desdén de su voz al verme—. ¿Está 
pasando una... agradable velada? 

—La verdad es que sí —digo en un tono alegre, viendo la 
oportunidad perfecta para levantarme—. He visto cuadros 


maravillosos y me acaban de invitar a una villa de lujo en el sur de 
Francia para hablar de negocios... —Golpeo con aire despreocupado 
la tarjeta de Julian contra la palma de la mano para que Ophelia 
pueda verla bien, mientras le dedico lo que espero que sea una sonrisa 
deslumbrante—. Yo diría que es bastante agradable para un martes 
por la noche, ¿no crees? 

»Estamos en contacto —le digo al engreído de Julian mientras 
aprovecho para escapar de los dos—. Adiós, Ophelia. Gracias por una 
velada realmente única. 

Asombrada, me mira sin comprender. 

A continuación me doy la vuelta y me alejo de ellos lo más rápido 
que puedo, esperando no encontrarme con ninguno de los dos pronto, 
y consciente de que la posibilidad de que esté «en contacto» con Julian 
es tan remota como la de que una gaviota no le robe la empanada de 
Cornualles a un turista este verano. 


Dos 


— ¡Voy a dar un paseo con Barney, Anita! —digo desde lo alto de 


las escaleras de la tienda—. ¿Podríais Sebastian o tú subir un rato? 

Engancho la correa de cuero rojo de Barney a su collar y me mira 
agradecido, así que le froto detrás de las orejas rubias justo donde le 
gusta y me acaricia la mano con el hocico. 

—No te pongas nervioso —le digo—. Solo vamos a dar una vuelta 
rápida; luego tengo que coser. 

Anita aparece al final de la escalera seguida de cerca por su joven 
colega Sebastian. 

—NOo hace falta que subáis los dos —les digo—. No tardaré mucho. 

—i¡Pausa para el té! —dice Sebastian, agarrándose teatralmente la 
garganta—. Estamos deseando una taza de té, ¿verdad, Anita? 

Anita asiente con su cabeza gris. 

—Ya hemos desembalado casi todo. Solo quedan unos cuantos 
cachivaches: agujas de ganchillo, paquetes de agujas de bordar... ese 
tipo de cosas, pero no nos llevará mucho tiempo. 

—i¡Lo habéis hecho muy rápido! —digo, asombrada de que hayan 
desempaquetado muchas de las cajas que hemos recibido en la tienda 
este mismo día. 

Es una entrega de material para manualidades, así que la mayoría 
son cosas pequeñas y complicadas que tardan siglos en colgarse en los 
raíles de madera o apilarse en los estantes de cristal de la planta baja. 

—No nos andamos con tonterías cuando nos ponemos en marcha, 
¿verdad, Anita? —dice Sebastian, rodeando con un brazo de chico 
joven a Anita por los hombros, mucho mayor que él—. Somos un gran 
equipo. 

—Lo somos cuando dejas de parlotear uno o dos minutos —dice 
Anita de buen humor, dándole una palmadita cariñosa en el hombro. 

Barney tira un poco de la correa. 

—Muy bien, ya voy —le digo—. Volveré dentro de un rato. Puede 
que Molly llegue del instituto antes de que volvamos. Si es así, decidle 
que no puede estar más de quince minutos aquí en la tienda antes de 
ponerse a hacer los deberes arriba. Sé que la tentarás con un poco de 
tu tarta casera, Anita. 

Anita sonríe. 

—Ay, es que se lo merece. Es una buena chica. 


—Sé que lo es, pero también sé que preferiría pasar el tiempo aquí 
abajo con vosotros dos que arriba haciendo los deberes. 

—¿Qué tal os lo pasasteis en la galería anoche? —pregunta Anita 
—. He oído que fue bastante gente. 

—Sí, estaba abarrotado; apenas podías moverte. Es increíble lo que 
pueden atraer un par de bebidas y un volován gratis. La exposición 
estaba bien, supongo, si te gusta ese tipo de cosas. Los cuadros no eran 
de mi agrado, la verdad. Quizá debería haberte dado las entradas, 
Sebastian. 

Sebastian estudia en una Facultad de Bellas Artes de Londres la 
mayor parte del año, pero en vacaciones vuelve a casa, a St. Felix, a 
vivir con sus padres, y entonces me ayuda en la tienda. Estamos tan 
ocupados en los meses de verano que puedo permitirme el lujo, por 
los pelos, de contratar a dos empleados a tiempo parcial. 

Sebastian se encoge de hombros. 

—Qué va, no pasa nada. He estado en la galería muchas veces. En 
realidad no sé mucho sobre Winston James... ¿Su obra era buena? 

Arrugo la nariz. 

—<Buena» no es la palabra que usaría para describirla... 
¿«Infantil», tal vez? 

— ¡Seguro que quieres decir naíf, querida! —dice Sebastian con una 
floritura de manos—. Eso es lo que siempre dicen los críticos cuando 
parece que ha pintado la obra un niño de tres años. 

Me encanta eso de Sebastian: aunque es estudiante de arte, nunca 
se comporta como tal. No es un «fantasioso», como sugirió Anita 
cuando le dije que lo contrataría el verano pasado. Llama a las cosas 
por su nombre y admiro su sinceridad. Sí, es animado y un poco 
exagerado a veces, pero tiene buen corazón, es muy trabajador y los 
clientes lo adoran. 

—Estoy segura de que anoche sonó mucho esa palabra —le digo, 


guiñándole un ojo—. ¡Vale, Barney! —le digo al cruce entre un 
labrador y un golden retriever que me toca la pierna—. Ahora ya sí que 
voy. 


—Antes de que te vayas, Kate —dice Anita—, se me había olvidado 
decirte que antes ha llamado Noah, de la tienda de antigiiedades. Dice 
que tal vez tenga algo que te interese. 

—¿En serio? —le digo, preguntándome qué demonios podría tener 
Noah que yo quiera—. Bueno, gracias. Iré después del paseo con 
Barney. 

Barney y yo dejamos a Anita y Sebastian con su té y, sin duda, con 
un buen cotilleo, y recorremos la calle a paso ligero camino del 
puerto. 

Tengo mucha suerte de haber encontrado unos empleados tan 
buenos para ayudarme. Al principio éramos Anita y yo, y se podría 


decir que ella venía con el local. Antes de que yo fuera la inquilina, 
era una antigua tienda de lanas, propiedad de una anciana llamada 
Wendy, que también vivía encima de la tienda, como Molly y yo 
ahora. 

Por lo que he oído, Wendy y Anita solían llevar el local como si 
fuera una parada de cotilleo para las señoras mayores del pueblo, y 
era muy popular. Sin embargo, estoy segura de que hacía tiempo que 
no obtenían beneficios. Cuando Wendy falleció, por desgracia, se 
habló mucho de lo que iba a ser de Wendy's Wools, hasta el punto de 
que, cuando llegué yo y dije que quería abrir una tienda de artesanía, 
el propietario casi me abrazó de alegría y alivio porque el querido 
local volvería a abrir sus puertas con un negocio parecido. Incluso me 
ofreció un descuento en el alquiler si aceptaba quedarme con Anita, 
cosa que en aquel momento no me convencía demasiado. Ahora, 
echando la vista atrás, no sé qué habría hecho sin sus conocimientos y 
consejos sobre cómo hacer que mi pequeña tienda funcionara tanto 
para los lugareños como para los veraneantes que acuden a St. Felix. 

Digo «pequeña tienda», pero en realidad tenemos dos plantas desde 
las que comerciamos. Para poder vender una gama lo más amplia 
posible de artículos de arte y artesanía, he reformado el sótano. 
Arriba, en la planta baja, tenemos mis propios diseños textiles, la 
mayoría hechos a mano por mí con un poco de ayuda de algunas de 
las señoras del pueblo, a las que contraté cuando las ventas 
despegaron el verano pasado. 

Tener mi propia tienda ha sido una de mis ambiciones a largo 
plazo, y de vez en cuando tengo que pellizcarme porque no solo he 
logrado cumplir mi sueño, sino que también estoy ganando bastante 
dinero. 


En verano, cuando baja la marea, está permitido llevar perros a la 
inmensa playa del puerto que se crea por la extensión de arena que 
dejan las olas. Una vez que Barney y yo nos hemos abierto paso entre 
las numerosas barcas de pesca encalladas que la marea baja ha 
abandonado en ángulos extraños sobre la arena mojada, le suelto la 
correa y recorre la playa a grandes saltos hasta que encuentra el 
primer olor interesante; entonces, cuando se ha detenido a olisquearlo 
demasiado tiempo, le doy un silbido y me persigue. Cuando nos 
hemos alejado lo suficiente para ver las olas rompiendo contra la 
arena, Barney me mira esperanzado. 

— ¡Ni lo sueñes! ¡No vas a meterte a nadar ahora mismo! —le digo 
antes de que tenga tiempo de lanzarse al agua—. Esta tarde no tengo 
tiempo para lavar y secar a un perro mojado y lleno de arena. Si te 
portas bien, podrás nadar mañana. 

Saco su pelota del bolsillo para distraerlo y la lanzo por la arena, 


lejos de la tentación del mar. 

Cuando hemos pasado unos quince minutos juntos en la arena, yo 
lanzando y él persiguiendo la pelota, mientras esquivábamos a los 
desprevenidos veraneantes que deambulaban desventurados por la 
improvisada playa, llamo a Barney para que vuelva a mi lado y 
regresamos caminando hacia el puerto. La marea empieza a subir a 
nuestras espaldas, y sé muy bien lo rápido que las olas volverán a 
formar un mar profundo y peligroso. 

Muchos visitantes desprevenidos han quedado atrapados en uno de 
los altos bancos de arena en medio del puerto mientras las olas los 
rodeaban. Es tradición en St. Felix tener que rescatar a alguien al 
menos una vez a la semana. 

—Vamos, chico —digo, atándole de nuevo la correa a Barney—. 
Volvamos por el camino más largo y así visitamos a Noah de camino. 

Barney, a quien no le importa en absoluto que tomemos el camino 
más largo para volver a la tienda, se pone alegremente en marcha 
delante de mí, y serpenteamos por las calles empedradas hasta que 
llegamos a Noah's Ark, una encantadora tienda de antigiedades que 
forma parte de St. Felix desde hace mucho más tiempo que nosotros. 

Abro la puerta un poco para que la campana suene por encima de 
mí, y veo a Noah salir de repente de la trastienda. 

—Ah, eres tú, Kate —dice Noah, entrando en la tienda—. Esperaba 
que vinieras. 

—Llevo a Barney conmigo. Está un poco lleno de arena, así que no 
he querido meterlo. 

—Tengo una tienda de antigiiedades junto al mar, Kate. Creo que 
ya estoy acostumbrado a un poco de arena. —Me sonríe—. Deja que 
entre Barney. A Clarice le encantará verlo. 

Clarice es su perrita. Un poco como yo con Anita, Noah la heredó 
cuando heredó la tienda de su tía. 

Meto a Barney en la tienda y los dos perros se olisquean 
encantados a nuestros pies. 

—Anita me ha dicho que querías verme para algo —digo con 
indecisión, sin saber todavía qué puede querer Noah. 

Conozco bien a Ana, su compañera. Es famosa en todo el pueblo 
por su pequeña furgoneta roja, que alquila para eventos. Ana acude a 
todos, ya sea una boda o un baile de fin de curso, conduciendo a 
Daisy-Rose, como ella la llama, y les saca una sonrisa a todos los que 
las ven juntas. 

—Sí, así es. El otro día recibí un lote procedente del vaciado de 
una casa —me explica Noah mientras me guía hacia la trastienda—. 
La anterior propietaria de la casa era una señora mayor, y debía de ser 
bastante artística, porque el desván lo tenía lleno de todo tipo de 
cosas: cuadros, equipo artístico, material para manualidades y esto — 


dice, señalando una vieja caja de madera. 

—Parece una máquina de coser —le digo mientras abre dos 
pestillos de latón y levanta la tapa—. ¡Anda, es una máquina de coser! 
Y además muy antigua. 

—Prefiero decir «vintage» —dice Noah, guiñándome un ojo—. Creo 
que esta es de principios del siglo xx, o puede que de antes. 

—Quizá —digo mirándola—. Pero dudo que funcione. 

—Yo también. ¡Diría que esta antigualla cosió su última enagua 
hace muchos años! Pero no pensaba que la quisieras para coser. Me 
pareció que podrías usarla en tu tienda para exponerla. La máquina 
realzaría tus diseños a la perfección. 

—Supongo que podría quedar bastante bien en el escaparate si la 
limpiara un poco. ¿Cuánto quieres por ella? 

Noah sacude la cabeza. 

—Nada. Me harías un favor si me la quitaras de las manos, la 
verdad. Estas máquinas no dan mucho dinero, sobre todo en este 
estado, y ya le hiciste ese favor a Ana el año pasado con los interiores 
para Daisy-Rose. Te debemos una. 

— ¡Anda ya! Me encantó haceros esos cojines. 

Vuelvo a mirar la máquina de coser. 

—Imagino que sí que sería un objeto de exposición bonito... Pero 
tengo que darte algo a cambio, Noah. 

—No, en serio, Kate, ya he ganado bastante dinero vendiendo todo 
el material artístico antiguo que venía con ella. Ayer vino un tipo a 
echar un vistazo y se lo llevó todo enseguida. Va a abrir una tienda de 
material artístico y me dijo que quedaría muy bien. Fue entonces 
cuando pensé en ti y en la máquina. 

—¡Justo a tiempo! Y, bueno, ¿dónde va a abrir la tienda? ¿Por aquí 
cerca? 

—Sí, justo al final de la calle, en la antigua carnicería. 

—¿Qué? —exclamo—. ¿Aquí, en St. Felix? Pensaba que te referías 
a Penzance o Newlyn cuando has dicho «por aquí»... 

—No, acaba de instalarse. Creo que espera abrir la semana que 
viene o la siguiente. Es simpático. Por lo visto, se acaba de mudar 
aquí. 

—Pero ya vendemos material artístico nosotros —digo con la cara 
ensombrecida—. En el sótano de la tienda. 

—Ah, claro... —dice Noah, dándose cuenta de repente de por qué 
estoy tan molesta—. No lo había pensado. Estoy seguro de que no 
supondrá una gran diferencia para ti, ¿no? Es decir, mira todas las 
tiendas de empanadas de Cornualles que hay, y parece que todas 
ganan dinero. 

—Hay mucha más demanda de empanadas que de material 
artístico; es más especializado. Míralo de esta manera: si alguien 


abriera una tienda de alquiler de coches de época en St. Felix y 
vehículos para eventos, ¿os preocuparíais Ana y tú? 

—Claro —dice Noah, asintiendo con pragmatismo—. Sé a lo que te 
refieres, Kate, pero en realidad no puedes hacer mucho al respecto si 
va a abrir la tienda pronto. 

—Ah, ¿no? —digo, cruzándome de brazos—. Eso ya lo veremos... 


Tres 


D.. a Noah tras darle las gracias de nuevo y prometerle que 
volveré a por la máquina. Luego paseo a Barney, con la mente todavía 
zumbándome, de vuelta a Harbour Street. 

Noah tiene razón, por supuesto; no puedo impedir físicamente que 
alguien abra una tienda de arte aquí, pero no hay duda de que 
acabará haciendo mella en nuestros ingresos si la abren. Nuestro 
fuerte es la artesanía. Ni siquiera tratamos de vender tanto material de 
arte como una tienda especializada, ya que simplemente no tenemos 
espacio, pero somos el único lugar en St. Felix que vende algo, así que, 
cuando uno de los muchos artistas aficionados que acuden al pueblo 
cada año se queda sin azul marino, cerúleo o cualquier otro tono de 
pintura azul o verde, como ocurre a menudo, solo puede recurrir a 
nosotros. 

—Voy a salir otra vez —le digo a Anita mientras dejo que Barney 
entre por la puerta; se dirige inmediatamente a su bebedero detrás del 
mostrador—. No tardaré mucho. Sebastian y tú estaréis bien, ¿verdad? 

—Por supuesto, querida —responde Anita mientras dobla con 
esmero unos trozos de tela de acolchar en triángulos—. ¿Vas a algún 
sitio agradable? 

—No exactamente —me apresuro a decir, sin ganas de dar más 
explicaciones en ese momento—. No tardaré. ¿Ha llegado ya Molly? 

—Sí. La he hecho subir las escaleras para que empiece con los 
deberes, tal y como me dijiste. 

—;¡Eres un cielo, Anita! 

—Puede que se haya llevado un trocito de tarta para aliviar la 
carga —dice Anita, y me ofrece una sonrisa serena mientras sigue 
doblando el tejido. 

Salgo de la tienda y camino a toda prisa por Harbour Street. Saludo 
con la mano a los panaderos locales Ant y Dec de la Blue Canary al 
pasar. Su escaparate, como siempre, parece bastante vacío a estas 
alturas de la tarde y su tienda está mucho más tranquila de lo que lo 
estaría si hubiera pasado a primera hora del día, cuando las colas 
llegan hasta los adoquines mientras la gente espera pacientemente sus 
deliciosos pasteles, sándwiches y, por supuesto, sus empanadillas 
tradicionales. 

La vieja carnicería que Noah ha mencionado no está en Harbour 


Street. Está justo arriba, en un pequeño cruce que tiene más tiendas 
típicas de una calle principal, como una farmacia, un banco y un 
estanco. 

Me había dado cuenta de que estaban haciendo reformas cuando 
pasaba por allí en las últimas semanas, pero como las ventanas 
estaban cubiertas con persianas no había pensado en lo que iban a 
abrir. 

Ahora no paro de darle vueltas. 

—Hola —les digo a unos cuantos vecinos que pasan por la acera 
mientras miro fijamente el edificio que albergaba la antigua carnicería 
—. Qué bonito día, ¿verdad? 

Una de las ventanas de arriba está abierta, así que puedo oír el 
sonido de una radio. No cabe duda de que hay alguien ahí dentro. 

—¡Hola! —grito hacia la ventana abierta—. ¿Hay alguien en casa? 

Obviamente, quienquiera que esté allí no puede oírme por encima 
de la música. Doy un paso, llamo a la puerta y retrocedo. 

Nada. 

Llamo aún más fuerte a la puerta, esta vez con más agresividad. 

—¡Eh! —oigo que alguien grita desde la ventana—. ¿Puedo 
ayudarte en algo? Aún no hemos abierto. 

—Sí, ya lo veo —replico mientras retrocedo de nuevo para ver con 
quién hablo—. Me preguntaba si podría hablar con el dueño, si está 
ahí. 

—Ese soy yo. —Un hombre con gorra de béisbol mira desde la 
ventana. Sonríe—. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—Eh... ¿Podrías bajar y abrirme la puerta? —le pregunto—. Es un 
poco incómodo estar gritándote a través de una ventana abierta. 

—No tan incómodo como me resultará a mí abrirte la puerta a ti. 

—¿Por qué? 

Desvía la mirada un momento y suspira. 

—Confía en mí. ¿Qué quieres? —me pregunta, algo molesto—. 
Estoy un poco ocupado ahora mismo. 

«Encantador», pienso. 

—Quería hablarte de tu tienda. 

—¿Por qué? ¿Buscas trabajo? Todavía no tengo pensado contratar 
a nadie. 

—No, desde luego que no. De hecho, ya tengo mi propia tienda. 

—¡Enhorabuena! —dice sonriendo—. Ya somos dos. Qué 
afortunados, ¿no? 

No sé si está siendo sarcástico o no, pero sigue sonriéndome, y sus 
ojos castaños oscuros parpadean inocentemente mientras espera mi 
respuesta. 

—Mira, no estoy preparada para tener esta conversación así, al aire 
libre —le digo—. Hay... cosas que me gustaría hablar contigo. 


—¿De veras? —Veo cómo levanta las cejas bajo el ala de su gorra 
—. Suena intrigante. Voy a estar libre en... —Mira el reloj —. Quizá en 
una hora. ¿Quieres que nos veamos en el pub del puerto a eso de las 
seis? Podemos hablar de todo lo que quieras cuando tenga una cerveza 
en la mano. 

—Supongo que te refieres al Merry Mermaid. 

Asiente. 

Suspiro. 

—Bueno, si no estás dispuesto a bajar y hablar conmigo ahora... 

Espero por si cambia de opinión. 

—No lo estoy. 

—En ese caso, sí, supongo que tendremos que vernos a las seis. 

—Genial. —Su cabeza desaparece de la ventana—. Si eso es todo 
—añade cuando vuelve a aparecer al cabo de unos segundos—, 
algunos dueños de tiendas tenemos trabajo que hacer. 

Vuelve a ocultar la cabeza y cierra la ventana. 

Pongo los ojos en blanco y sacudo la cabeza con exasperación. 
Luego me doy la vuelta con elegancia y bajo la calle. 

Uf, qué hombre tan irritante, pero si quiero saber más sobre su 
tienda voy a tener que hacer lo que me ha pedido y encontrarme con 
él en el pub más tarde. 

No hay nada, aparte de Molly y Barney, que sea más importante 
para mí que mi tiendecita y mis empleados. Me he esforzado 
muchísimo para que la tienda sea lo que es a día de hoy, y estoy 
decidida a descubrir si este recién llegado a St. Felix está a punto de 
poner nuestro éxito en peligro. 


Cuatro 


ici: ¿con quién es esa cita exactamente? —pregunta 


Molly mientras estoy sentada en el tocador de mi habitación, en 
nuestro apartamento de encima de la tienda, intentando pasarme un 
cepillo por la melena larga y espesa. 

—;¡Te repito que no es una cita! —insisto mientras consigo al fin 
desenredarme el obstinado nudo del que he estado tirando los últimos 
segundos. 

Me miro en el espejo. Incluso con mi mirada crítica noto que tengo 
mejor aspecto ahora que hace media hora, cuando terminé en la 
tienda y me di una ducha. Me gusta verme con el pelo suelto. 
Normalmente lo llevo recogido en una coleta alta, en parte porque es 
más fácil en la tienda y en parte por la fuerte brisa marina que 
siempre parece soplar alrededor de St. Felix. 

—He quedado con el dueño de la nueva tienda de arte de la que 
me habló Noah. 

—Para darle pena, ¿verdad? Me lo dijo Sebastian. 

—No —digo, preguntándome si debería maquillarme. Esta tarde 
me veo un poco pálida y con los ojos pesados—. Solo quiero saber qué 
tipo de material va a vender y si afectará de algún modo a nuestro 
negocio. No sé si su tienda solo venderá material de arte o si tendrá un 
inventario más amplio... 

—-¿Está bueno? —pregunta Molly. 

—¿Quién? 

—El hombre que has conocido. ¿Cómo se llama? 

—No me lo ha dicho. —Cojo un poco de brillo de labios—. No 
llegamos a intercambiar nombres. 

— ¡Una cita a ciegas! —chilla Molly entusiasmada—. ¡Qué guay! 

—Creo que sabrás que una cita a ciegas es aquella en la que sabes 
el nombre de la persona, pero no la has visto antes. Esto es al revés. 

—Vale, entonces te lo preguntaré de nuevo. ¿Está bueno? 

Me aparto del espejo hacia ella. Molly está tumbada boca abajo en 
mi cama, con un ojo en el teléfono que tiene en la mano y el otro en 
mí mientras me preparo. 

—No creo que sea importante, pero no, no me lo parece. Solo lo he 
visto a través de una ventana del piso de arriba, y llevaba una gorra. 

Molly se lo piensa. 


—¿Qué tipo de gorra? 

—Eh... una gorra de béisbol, creo. ¿Por qué? 

—¿Tenía algún escudo? 

—i¡No lo sé! ¿Qué importa eso? 

—Porque podríamos saber un poco más sobre él si supiéramos qué 
tipo de cosas le gustan. 

Suspiro y me vuelvo hacia el espejo. 

—Nada de esto importa, Molly. Como ya te he dicho, esto no es 
una cita. 

—Pero te estás maquillando. Nunca te maquillas. 

—A veces sí. 

—No, a menos que quieras impresionar a alguien, nunca te 
maquillas. 

—Esta noche quiero sentirme segura, eso es todo. Sabes lo mucho 
que significa para mí la tienda. Quiero asegurarme de que nada va a 
arruinar el éxito que tantísimo nos ha costado alcanzar desde que nos 
mudamos aquí. 

—SÍí, me sé todo el rollo —dice Molly, incorporándose y sentándose 
con las piernas cruzadas—. Que siempre soñaste con tener tu propia 
tienda y vender tus propios diseños. Que tuviste que abandonar tu 
profesión cuando nací yo y que hasta ahora no has podido volver a 
estar donde siempre quisiste. 

—Algo así. —Termino de ponerme una ligera capa de rímel—. 
Aunque lo dices como si tenerte me hubiera frenado. 

—Bueno, es que fue así, ¿no? 

—Quizá un poco, en aquel momento. —Miro su reflejo en el espejo 
—. Pero sabes que no lo cambiaría por nada del mundo. Puede que 
esperar hasta ahora haya hecho que sea mucho mejor de lo que habría 
sido entonces. Lo bueno se... 

—... hace esperar. Sí, ya lo has dicho antes. Tú y tus citas 
inspiradoras, mamá. Deberías abrir una cuenta de Instagram. 

—Ya tengo bastantes problemas con la que tenemos para la tienda, 
gracias. 

—Ya te lo dije... Deja que yo me encargue. 

—Tú tienes que concentrarte en tus deberes. 

—Seguro que también podría gestionar las redes sociales de la 
tienda. Podrías pagarme... 

Me giro de nuevo y le sonrío con pesar. 

—;¡Lo sabía! 

—Estás estupenda, mamá —dice Molly, mirándome con la cabeza 
inclinada hacia un lado—. Muy guapa. Deberías arreglarte más a 
menudo. 

—Gracias, supongo. —Me levanto y miro el despertador—. Vaya, 
¿ya es la hora? Será mejor que me vaya. Ven a darle a tu madre un 


abrazo de buena suerte. 

Molly se baja de la cama y nos abrazamos un momento. 

—Mi madre se va a una cita —dice, apartándose para mirarme de 
nuevo—. ¿Qué será lo siguiente? 

—Por última vez, ¡no es una cita! 


El Merry Mermaid no está lejos de la tienda, y puedo oír las 
campanas de la iglesia dando las seis mientras camino hacia el puerto. 
Hace una tarde preciosa y el pueblo sigue lleno de veraneantes que 
disfrutan del sol de la tarde. 

Veo al hombre de la tienda nueva sentado fuera del bar, en una 
mesa de madera, con una pinta de cerveza en la mano. Ya no lleva 
gorra, así que veo que tiene el pelo castaño, corto y ondulado. Lleva 
gafas de sol de aviador y una camisa blanca ceñida al pecho y los 
hombros anchos. Me saluda con la mano cuando me acerco. 

—Hola de nuevo —me dice, sonriéndome pero sin levantarse—. 
¿Quieres acompañarme? 

—Gracias —digo, a punto de sentarme—. Bueno, en realidad 
debería pedirme algo primero. ¿Quieres otra? 

—Ah, no, estoy bien, gracias. 

En ese momento, por alguna razón que no puedo entender, parece 
un poco incómodo. 

—Entonces voy a por la mía, ¿vale? Disculpa, vuelvo en un 
momento. 

Dejo al hombre, cuyo nombre todavía no conozco, y me dirijo al 
bar. Rita, la dueña, no tarda en atenderme. 

—¿Qué te pongo, cariño? —me pregunta—. No es habitual verte 
por aquí..., sobre todo tan temprano. 

—Solo un zumo de naranja con hielo, por favor, Rita. Sí, he 
quedado con alguien. 

—¡Ah! —exclama Rita mientras busca una botella bajo la barra—. 
¡Qué interesante! 

—No, nada de eso. Son negocios. 

—Ah —dice, sin ocultar su decepción, mientras pone hielo en un 
vaso y vierte el zumo por encima—. Qué aburrido. Esperaba que fuera 
algo mucho más emocionante; tengo que admitir que me encanta el 
amor. 

—¿Sabes algo de la tienda que van a abrir donde estaba la antigua 
carnicería? —le pregunto, esquivando a propósito su comentario 
mientras le paso un billete de cinco libras. Rita lo sabe todo y conoce 
a todos en St. Felix, así que lo más normal es que sepa algo de esto. 

—Va a ser una tienda de arte, ¿no? —dice mientras busca el 
cambio en la caja—. El tipo que la va a abrir está fuera tomando una 
copa, si quieres habla con él. Ah... ¿la reunión de negocios es con él? 


—Así es —digo mientras cojo las monedas que Rita me pone en la 
mano. 

—Es majo. Aunque no me gustaría estar en su lugar. 

—¿Qué quieres decir? —digo; de repente, un grupo numeroso 
entra en el pub y Rita se ve obligada a poner fin a nuestra charla en 
favor de sus propios intereses comerciales. 

Cuando me dirijo a la mesa con la bebida, el sol está tan bajo en el 
cielo que tengo que protegerme los ojos de su resplandor. Vuelvo a 
sentarme frente al hombre. 

Busco las gafas de sol en el bolso. 

—Así está mejor —digo—. Antes no podía ver bien; la luz del sol es 
muy brillante aquí en el puerto por las tardes. 

Mi acompañante sonríe. 

—Va a ser una puesta de sol impresionante. Por favor, dime que el 
tiempo es así siempre. 

—Ojalá. La única forma de describir el tiempo en St. Felix es 
utilizando el adjetivo «inestable»: tenemos nuestro propio microclima. 
A unos kilómetros de la costa puede estar lloviendo a cántaros, pero 
aquí hace sol, y al revés. 

—Eso pensaba yo. Bueno, entonces tendremos que valorar aún más 
esta magnífica tarde. Hay que vivir el momento, ¿no? 

—Sí, supongo que sí. Todavía no me he presentado como es 
debido. Soy Kate. 

—Jack —dice el hombre, tendiéndome la mano—. Encantado de 
conocerte, Kate. Bueno, odio hablar de negocios, pero antes parecías 
bastante preocupada, cuando estabas fuera de mi tienda. ¿Qué puedo 
hacer por ti? 

—Me preguntaba qué tipo de tienda vas a abrir —digo, y le doy un 
sorbo a mi zumo de naranja mientras intento ser informal—. He oído 
que va a ser una tienda de arte. 

—EsO €s, sí. 

—¿Y solo vas a vender material artístico? 

—En general, sí. Me di cuenta de que había un hueco en el 
mercado y, teniendo en cuenta la cantidad de gente que viene a pintar 
aquí cada año, me parece un desperdicio no llenar ese hueco, por así 
decirlo. 

—En mi tienda vendemos material artístico —le digo manteniendo 
un tono suave—. Nos va bastante bien. Te sorprendería la cantidad de 
gente que se queda sin tonos de azul cuando está pintando sus paisajes 
marinos. 

—¡A eso voy! —comenta Jack—. Este lugar está pidiendo un 
proveedor de arte decente a gritos. ¿Cuál decías que era tu tienda? 

Me rechinan los dientes y aprieto la mandíbula. ¿No se ha dado 
cuenta de que está siendo grosero? ¡Una tienda de arte «decente»! 


—Soy la dueña de Kate's Cornish Crafts en Harbour Street — 
respondo con determinación. 

—Ah, sí, creo que la he visto. Vendes chismes caseros, ¿no es así? 
Cubreteteras, bolsas, ese tipo de cosas... 

—Son un poco más que chismes. Yo misma diseño y confecciono 
todos los artículos; bueno, cuento con la ayuda de algunas señoras con 
mucho talento del pueblo, así que todo está hecho a mano y es único. 
Yo misma hago todos los bordados a máquina. 

Jack me mira con expresión divertida. 

—¡Tranquila! No te estaba atacando. Suena genial. ¿Y te va bien 
con eso? 

—Muy bien, de hecho. 

—Me alegro. Pero has dicho que también vendes material artístico, 
¿no? ¿Dónde? 

—Nuestra tienda tiene un sótano. Vendemos una amplia gama de 
materiales de arte y de artesanía. 

—Ah, ya veo... un sótano. Entonces no me extraña que no me diera 
cuenta. 

—Está muy bien señalizado si entras en la tienda, y tenemos 
carteles en el escaparate que habrías visto si te hubieras molestado en 
mirar. 

—Oye —dice Jack, levantando la mano—. ¿Por qué eres tan 
agresiva? No he venido a criticar tu tienda. Ni mucho menos. Me da la 
sensación de que en este pueblo los dueños de las tiendas se apoyan 
unos a otros. 

—AsÍ es. 

—Entonces, ¿cuál es el problema? 

—Que estás invadiendo mi territorio. 

Una expresión de perplejidad se dibuja en el rostro de Jack, que se 
quita las gafas de sol. 

—Perdona... ¿qué? 

—Estás invadiendo mi territorio —repito—. Vendiendo material de 
arte te llevarás parte de nuestras ventas. 

—Ah, ya veo. —Jack asiente con complicidad—. ¿Me perdonarás si 
discrepo? En mi tienda venderé material profesional, no unas cuantas 
paletas de acuarela y libros de pintura para niños. 

Me quedo con la boca abierta por la sorpresa. 

—No vendemos libros de pintura para niños —le digo, 
recuperándome de su insulto. 

—Pero vendes esas paletas de acuarela, ¿no? — insiste con una 
sonrisa—. Vamos, ¿te atreves a decirme que no? 

Ahora aprieto los labios. 

—Me lo imaginaba —añade, echándose hacia atrás en la silla. 

Estoy tan enfadada que no me fijo en el respaldo contra el que se 


está apoyando. 

—¿Cómo te atreves a sentarte aquí e insultarnos a mi tienda y a 
mí? —le digo con toda la calma que puedo—. ¿Te das cuenta de lo 
grosero que estás siendo? 

—Ay, Kate, estoy de broma —dice Jack, avergonzado—. Lo siento 
si te he ofendido. Me educaron así. Estoy acostumbrado a las bromas y 
doy por hecho que los demás también. Tal vez debería controlarme un 
poco cuando conozco a gente nueva. 

—Sí, creo que deberías —respondo, todavía agraviada, pero algo 
más tranquila. 

—Mira, no quiero pisotear el negocio de nadie. Aunque tampoco 
estaría tan mal, la verdad —dice, poniendo los ojos en blanco. Lo miro 
preguntándome qué querrá decir—. Estoy seguro de que mi tienda no 
venderá nada que interfiera demasiado con tu negocio. Te lo prometo. 
¡Ni una aguja de tejer a la vista! —Se lleva la mano a la cabeza en un 
elegante saludo—. Palabra de scout. 

Me relajo un poco y le dedico una media sonrisa. 

—ESO espero. 

—Así está mejor —dice Jack—. Ahora podemos ser amigos de 
nuevo. ¿Qué tal otro trago? 

—Tengo que irme pronto —digo, mirando el reloj —. Y todavía 
tengo bastante, gracias. —Levanto el vaso. 

—Vaya, qué pena. ¿Te importa si me tomo otra? 

—Por supuesto que no. 

De repente, cuando se dispone a dejar la mesa, la veo por primera 
vez y me pregunto, mientras él empieza a avanzar con destreza hacia 
la puerta del pub, cómo he podido pasarla por alto. 

Jack está en una silla de ruedas. 


Cinco 


Con la mirada clavada en la puerta que Jack acaba de atravesar, 


intento repasar a toda prisa algunas cosas mentalmente. 

¿Cómo no me he dado cuenta de que va en silla de ruedas? Sí, esta 
tarde hay mucha luz y me he quedado ciega un momento al salir del 
bar, pero ¿cómo he estado tan absorta en mi propio drama como para 
no percatarme de que era una persona con discapacidad? 

Pienso en la primera vez que nos vimos y en lo reacio que se había 
mostrado a bajar a abrir la puerta de su tienda. ¿Era porque le habría 
llevado mucho tiempo bajar? 

Y justo ahora he pensado en lo poco caballeroso que estaba siendo 
al no levantarse a saludarme. 

«¡Maldita sea, Kate! Tienes que abrir los ojos para ver las cosas en 
su conjunto —me regaño a mí misma—. Ahí estás tú preocupándote 
por unas cuantas ventas de pinceles mientras Jack intenta abrir una 
tienda en su estado». 

—Ah, todavía estás aquí —dice Jack cuando sale por la puerta del 
pub. Veo cómo maniobra con pericia la silla a través del estrecho 
hueco hasta nuestra mesa—. Pensaba que te habías ido. 

—No0, sigo aquí —digo, sintiéndome muy incómoda. 

«¿Debo abordar el hecho de que no me había dado cuenta de que 
estaba en una silla de ruedas o simplemente ignorarlo?». 

—Te han servido rápido —digo en su lugar, para entablar 
conversación. 

—Siempre —comenta Jack, poniendo sobre la mesa la pinta de 
cerveza que había estado manteniendo en equilibrio en el regazo con 
una gran destreza—. La gente tiende a echarse a un lado cuando te 
ven en esta cosa. 

—Ajá... —respondo, sin saber cómo reaccionar. 

Jack me mira con una expresión medio confundida, medio 
divertida. 

—En fin, me alegro de que sigas aquí —dice mientras se sienta de 
nuevo a la mesa—. Aún no conozco a mucha gente aquí, en St. Felix. 
Me alegro de haberte conocido... aunque pienses que voy a arruinarte 
el negocio. 

—No —le digo, haciéndole un gesto desdeñoso con la mano—. Eso 
ya está solucionado. No te preocupes. 


Los ojos de Jack se entrecierran al ver mi repentino giro. 

—No sabías que iba en silla de ruedas, ¿verdad? —pregunta de 
repente. 

—¿Cómo? —pregunto inocentemente—. ¿Qué quieres decir? 

Levanto la copa y me maldigo por haberme bebido todo el zumo 
mientras él no estaba. Vuelvo a dejar con torpeza el vaso vacío sobre 
la mesa de madera. 

—Quiero decir que no te habías dado cuenta de que voy en silla de 
ruedas hasta que he ido a pedir una pinta. 

Me encojo de hombros. 

—Supongo que no. 

—-¿Y por eso de repente eres tan amable, porque te doy pena? 

—No. 

Jack me mira enarcando sus oscuras cejas. 

—¿En serio? 

Suspiro. 

—Vale, no sabía que tenías una discapacidad cuando llamé antes a 
tu puerta y no, no me he dado cuenta de que estabas en silla de ruedas 
hasta ahora. Eso no es un delito, ¿verdad? 

Jack niega con la cabeza. 

—No. Tampoco lo es tratar a alguien de forma diferente porque no 
tiene la misma condición física que tú, pero eso no significa que me 
tenga que gustar. 

Bebe un trago largo, lento y decidido de cerveza. 

—Lo siento —me disculpo en voz baja—. No quería ofenderte. 

—-¿Sigues siendo amable? 

—Mira, ¿qué quieres de mí? —suelto en voz alta. Miro 
apresuradamente a los otros parroquianos que nos rodean, pero están 
demasiado ocupados con sus propias conversaciones como para darse 
cuenta de mi arrebato—. He dicho que lo siento, y es cierto. ¿Qué otra 
cosa puedo hacer? 

—Trátame como tratarías a cualquier otro chico torpe y odioso que 
conozcas —dice Jack, que ha empezado a sonreír—. Es lo único que 
pido. Admiraba tu genio hasta hace un momento, pero entonces has 
hecho justo lo que hace el noventa y nueve por ciento de la gente al 
conocerme: tratarme con condescendencia. 

—;¡No es verdad! 

Jack se limita a encogerse de hombros. 

—Bueno... tal vez un poco, pero es solo que me ha sorprendido... 
no haberme dado cuenta antes... de tu silla, quiero decir. 

—Me lo tomo como un cumplido —dice Jack, mirándome tan 
directamente a los ojos que me inquieta un poco—. La gente siempre 
ve la silla antes que a mí. Siempre me tienen en segundo plano. 

—Seguro que no es verdad. 


—¿Has estado alguna vez en una de estas cosas? 

—No. 

—Entonces no puedes saberlo. 

Se hace el silencio en la mesa y vuelvo a mirar mi vaso vacío con 
ganas de más. 

—¿Quieres otro? —me pregunta Jack, asintiendo con la cabeza. 

—No, no, quédate; ya voy yo. —Empiezo a levantarme, pero luego 
me lo pienso mejor y vuelvo a sentarme—. Sí, por favor —le digo, y 
deslizo el vaso por la mesa hacia él—. Pero que esta vez sea una Coca- 
Cola Light. 

Jack mira el vaso y me hace un gesto de aprobación con la cabeza. 

—¡Marchando una Coca-Cola Light! 


—Bueno —le digo mientras volvemos a sentarnos juntos a la mesa, 
esta vez en el mismo lado para que ambos podamos contemplar la 
hermosa puesta de sol que empieza a formarse en el cielo crepuscular 
del puerto—, ¿qué te llevó a abrir una tienda aquí? 

Desde que Jack ha vuelto con mi bebida, nos hemos sentado a 
charlar amigablemente durante los últimos diez minutos más o menos, 
sobre todo acerca de St. Felix y de cómo es tener un negocio aquí, y 
yo he descubierto que es la primera vez que Jack tiene una tienda. 

—¿Por qué te has decidido a abrir una ahora? —le pregunto. 
Aunque lo que en realidad quería saber era «¿Por qué abres una tienda 
si estás en silla de ruedas?», y casi se me escapa, he sido lo 
suficientemente educada (o tal vez cobarde) como para no 
preguntárselo directamente. 

—¿Quieres decir que por qué quiero abrir una tienda si estoy en 
silla de ruedas? —me pregunta Jack, y logra que me sonroje. 

Asiento. 

—Supongo que me gustan los retos. 

—Tiene que haber algo más. 

—Quizá lo haya. 

Jack no me aclara el qué. 

—¿Como por ejemplo...? —pregunto con una valentía repentina—. 
¿El qué? —añado cuando Jack se vuelve para mirarme—. Querías que 
fuera directa, ¿no? Solo estoy siendo sincera contigo. 

—Y te lo agradezco, Kate, de verdad. Solo que preferiría no hablar 
de ello ahora mismo, si te parece bien. 

—-Claro. Por supuesto. 

Asiento con la cabeza. Me he pasado. 

—No pongas esa cara de preocupación —dice Jack mientras posa 
su mano sobre la mía, encima de la mesa—. Me gusta que estés siendo 
directa conmigo. Ojalá más gente lo fuera. 

Le miro la mano y veo el principio de un tatuaje que asoma bajo la 


manga remangada de su camisa blanca. 

Jack se mira alarmado la mano, aún sobre la mía. 

—¡Ay, madre, lo siento! —exclama, apartándola—. ¡Ahora soy yo 
el que se está pasando de la raya! 

Estoy a punto de decirle que no sea tonto y que no importa cuando, 
de repente, deja el vaso de cerveza casi vacío sobre la mesa. 

—Tengo que irme —dice mientras mira el lugar donde debería 
llevar el reloj en la muñeca y se da cuenta de que no está—. Tengo 
cosas que hacer, ya sabes. 

Empieza a alejarse de la mesa sobre las dos ruedas. 

Me levanto a toda prisa para dejarlo salir. 

—Te enviaré una invitación para la inauguración de la tienda. 

—-Claro... —digo, aún de pie, mientras lo veo girar perfectamente y 
alejarse en dirección a nuestras dos tiendas—. Estaría bien... 


—¿Y bien? ¿Cómo te ha ido? — me pregunta Molly entusiasmada 
en cuanto llego al apartamento. 

—Bueno, bien, creo. 

Intento sonar lo más indiferente que puedo. 

—¿Crees? ¿No lo sabes? 

—Parece un hombre bastante agradable. Al menos no quiere 
arruinarnos, eso ya lo he descubierto. 

Molly suspira con impaciencia. 

—¿Cómo es...? ¿Has averiguado al menos cómo se llama? 

—Jack, se llama Jack, y es... desconcertante —digo, dándome 
cuenta de que así es como me siento en realidad después de haberme 
tomado algo con él en el pub. 

Pasa de ser testarudo, torpe y un poco insensible a mostrarse 
divertido e incluso amable, me atrevería a decir. 

Jack es definitivamente un misterio, y no quiero esperar a que abra 
la tienda para descubrir más cosas sobre él. 


Seis 


—i¡Pus —se queja Sebastian mientras deja la caja sobre el 


mostrador de la tienda—. La próxima vez que me pidas que vaya a 
recoger algo para ti, recuérdame que me lleve la carretilla elevadora. 

—Lo siento —me disculpo—. Debería haberte avisado de que podía 
pesar un poco. 

—¡Ay! ¿Qué tenéis ahí, queridos? —pregunta Anita, apareciendo 
desde el sótano. 

Esto —digo mientras saco la vieja máquina de coser de la caja de 
cartón. Abro los pestillos de la caja y revelo lo que hay dentro. 

—Mi madre tenía una muy parecida cuando yo era pequeña —dice 
Anita, examinando la máquina—. ¿Todavía funciona? 

—No lo creo. Me la ha dado Noah; pensó que me gustaría para 
exponerla en la tienda. Dudo que haya cosido nada en años —digo e 
intento girar la manivela vieja y oxidada, y la máquina cruje mientras 
intenta mover el volante y levantar una aguja imaginaria. 

—Da pena. —Sebastian hace una mueca—. Suena como si 
necesitara un buen aceite. 

—Creo que tal vez necesita un poco más que eso para empezar a 
coser de nuevo, pero Noah tiene razón: si la limpio un poco podemos 
montar un escaparate muy bonito con esto. 

—Espero que no hayas pagado mucho por ella —dice Sebastian, sin 
dejar de mirar la máquina—. En ese estado decrépito no puede valer 
mucho. 

—En realidad me ha salido gratis. Noah la ha conseguido en una 
casa que han vaciado porque su dueña ha fallecido. Estaba entre el 
material de arte de la señora. Al parecer, Jack, el tipo que va a abrir la 
tienda de arte en la calle principal, se lo llevó todo. 

Sebastian le da un codazo a Anita. 

—Se refiere a su cita de anoche... 

—¿Ah, sí? —dice Anita, que abre los ojos azules claros de par en 
par—. No sabía que habías tenido una cita... Cuéntame más. 

—No hay nada que contar, Anita. No era una cita, sino solo una 
reunión de negocios. —Me vuelvo hacia Sebastian—. ¿Y tú cómo te 
has enterado de eso? 

—Me he encontrado a Molly de camino al instituto esta mañana... 

«Por supuesto...». 


—Dijo que piensas que Jack es «desconcertante». ¿Esa es tu manera 
de decir que es enigmático y misterioso? —me pregunta, moviendo las 
manos por encima de la cabeza. 

—No. Es mi manera de decir que es desconcertante. 

—¿En qué sentido, querida? —pregunta Anita. 

—No lo sé. Es un poco raro, eso es todo. Me refiero a que quiere 
que seas abierto con él, y un segundo después, cuando le haces una 
pregunta que no le gusta, se cierra. 

—La verdad es que los hombres heterosexuales son muy 
desconcertantes —dice Sebastian con naturalidad—. Tiene algo que 
ver con una sobrecarga de testosterona que les mezcla los circuitos 
emocionales. Es eso, o tiene que ver con las feromonas. Nunca me 
acuerdo. 

—Sí, gracias, Sebastian. Jack es bastante agradable; es solo... —me 
cuesta encontrar una nueva palabra para describirlo—complicado. Ya 
tiene bastante con lo que tiene. ¿Sabíais que va en silla de ruedas? 

Anita y Sebastian asienten con la cabeza. 

—Sí, lo he visto por el pueblo —comenta Anita—. Lou el de 
Correos me dijo quién era. 

—Amber, la de la floristería, me lo señaló —explica Sebastian—. 
Ya sabes lo que pasa en St. Felix: todo el que no sea un veraneante 
llama la atención inmediatamente. 

—Genial, así que vosotros lo conocíais y yo no. Me podríais haber 
avisado. 

—Entonces, ¿metiste la pata? —pregunta Sebastian—. ¿Con lo de 
su discapacidad? 

—Un poco... pero no pasa nada. Aunque me pregunto cómo se las 
arreglará para llevar una tienda en silla de ruedas. Ya es bastante 
difícil si no tienes ninguna discapacidad. 

—Ahora la gente hace de todo —añade Anita, que parece mucho 
más abierta de mente que yo—. Hoy en día, tener una discapacidad no 
es un obstáculo para hacer nada... no como cuando yo era joven. En 
aquella época, si ibas en silla de ruedas, era el fin del mundo: te 
quedabas atrapado en la silla hasta que alguien te empujaba y te 
trasladaba a otro sitio. 

Una cliente entra en la tienda y pone fin a nuestra conversación. 

—¡Buenos días! ¿En qué puedo ayudarla? —pregunto mientras la 
señora mira a su alrededor. 

—Estoy buscando un color concreto de seda para bordar —dice, 
sonriéndome. 

—Venga por aquí —le digo, tendiéndole la mano hacia la escalera 
—. Nuestras sedas están aquí abajo. 

El resto del día es bastante normal, con un flujo constante de 
clientes. Luego, cuando Anita se va a casa después de comer, nos 


quedamos Sebastian y yo para atenderlos, y más tarde solo yo. 
Sebastian se va antes de tiempo porque tiene cita con el dentista. 

Paso la última hora tranquila en el taller, limpiando la vieja 
máquina de coser, primero con agua y jabón y luego con un paño. 
Cuando termino, me retiro para admirar mi trabajo. 

—No estás tan mal —le digo a la máquina, dándole un último 
lustre a la ornamentada inscripción dorada que se enrosca sobre la 
pintura negra brillante—. Teniendo en cuenta tu edad, has sobrevivido 
muy bien. Alguien debe de haberte cuidado muy bien. 

Intento que la máquina funcione insertando primero una aguja 
adecuada de las que tenemos en el almacén del sótano, y luego utilizo 
un poco de aceite para lubricar las piezas con la esperanza de que 
puedan empezar a moverse de nuevo, pero mis esfuerzos son en vano: 
parece estar completamente agarrotada. 

—Parece ser que te has quedado anclada en el pasado —le digo en 
un tono amable—. No importa; al menos sigues siendo bonita. Puede 
que ya no podamos dar muchas puntadas contigo, pero espero que 
disfrutes viviendo en nuestra tienda. 

Hago la caja, dejo la máquina en el mostrador, a mi lado, y, antes 
de apagar las luces y cerrar con llave, la miro una vez más. 

«Qué pena no haber podido hacer que funciones —pienso—. Me 
sabe mal dejarte ahí tirada sin usarte». 

Sin embargo, sé que esta noche tengo lo que me parecen kilómetros 
de puntadas que hacer en mi propia máquina de coser, mucho más 
moderna, y antes de eso también tengo que hacer la cena para Molly y 
para mí. Lamentándolo mucho, me dirijo arriba. 


A la mañana siguiente, después de asearme, vestirme y dar una 
caminata con Barney, desayuno con Molly y la acompaño al instituto. 
Después, bajo el cajón de la caja registradora con el cambio y lo 
coloco en la caja vacía. Luego enciendo las luces de la tienda y abro la 
puerta para empezar otro día de trabajo. 

Harbour Street está siempre mucho más tranquila a esta hora del 
día. Ya hay algunos madrugadores deambulando por ahí, pero en este 
momento puedo ver los adoquines en el suelo de fuera y no solo un 
flujo constante de chanclas, botas de senderismo y zapatillas de 
deporte, como suele ocurrir en pleno verano. 

Respiro hondo un par de veces para inhalar el aire del mar y 
vuelvo a entrar. 

—Parece que va a hacer calor —le digo a Barney mientras se 
acomoda en la cesta especial que tenemos para él en la tienda—. 
Esperemos que hoy también sea un día ajetreado. 

Estoy a punto de volver al mostrador con la intención de hacer 
algunos pedidos antes de que se llene la tienda cuando me detengo en 


seco y me quedo mirando la vieja máquina de coser, que sigue donde 
la dejé anoche. 

¿Qué hay debajo del prensatelas? Parece algún tipo de tela... 

Me acerco rápidamente al escritorio para examinar lo que hay en la 
base de la máquina, y me asombro al ver un trozo de tela de fieltro 
azul claro con un intrincado diseño bordado por todas partes. 

—¿Cómo demonios has llegado hasta ahí? —pregunto mientras 
levanto con cuidado el pie de la máquina para poder ver mejor el 
diseño. 

Tiro de la tela con suavidad, cortando los hilos que aún están 
sujetos a un carrete en la parte superior de la máquina y a una bobina 
de debajo. 

El trozo de fieltro que tengo ahora en la mano es asombroso, ya 
que los detalles y el trabajo son sencillamente exquisitos. Las puntadas 
de la tela han formado una imagen que podría ser un puerto lleno de 
barcas de pesca. De hecho, al pasar el dedo por encima de la seda 
bordada, podría incluso ser St. Felix lo que estoy viendo. Parece que 
hay parte de un faro, un muro del puerto y el mar, representado como 
grandes olas turquesas que salpican contra el lateral. 

Cuando salí de la tienda anoche, era imposible mover el 
mecanismo de la máquina un solo milímetro, y mucho más coser algo 
tan asombroso como esto. ¿De dónde ha salido? Y, lo que es más 
importante, ¿quién lo ha cosido? 


—¡Buenos días! —saluda Sebastian al entrar en la tienda más tarde 
—. Un día precioso. Demasiado bonito para estar encerrado aquí. ¿Y si 
cerramos y pasamos el día en la playa? 

Me mira esperanzado, pero niego con la cabeza. Sebastian lo 
intenta al menos dos veces por semana cuando hace buen tiempo. 

— ¡Vale la pena intentarlo! ¿Café? —pregunta. 

—SÍí... —respondo, distraída. 

—¿ Irlandés? —me sugiere. 

—SÍ... 

—Bueno, a ver, ¿qué te pasa? —me pregunta Sebastian mientras 
deja la mochila de cuero sobre la mesa. 

—<¿Qué quieres decir? 

—¿Acabas de aceptar un café irlandés a las once de la mañana? 
Apenas bebes alcohol, ¡como para echarte whisky en el café de la 
mañana! 

—¿En serio? Lo siento, estoy un poco distraída esta mañana, eso es 
todo. 

—«¿Puedo preguntar por qué? 

—Es un poco raro. Mira, sube la mochila y te lo contaré todo. 

— ¡Cuánta intriga! 


Sebastian nos prepara a los dos nuestros cafés habituales de la 
máquina que tengo en el piso y vuelve abajo, donde sigo de pie junto 
al mostrador de la tienda. 

—Bueno, jefa, ¿qué pasa? —pregunta, y le da un sorbo a un 
capuchino espumoso. 

—Esto —le digo antes de sacar el fieltro azul bordado de debajo 
del mostrador y acercárselo. 

—¡Qué bonito! —dice Sebastian, levantándolo para mirarlo—. 
¿Quién lo ha hecho? 

Hago un gesto con la cabeza hacia la máquina, que ahora está en 
una estantería detrás de nosotros. 

—No lo pillo. ¡Ah, al final has conseguido que la máquina funcione 
y has hecho esto con ella! ¡Qué maravilla! 

—No, no lo he hecho yo. 

—Pero ¡has dicho que lo ha hecho la máquina! ¿Quién la ha 
utilizado entonces? 

—Esa es la cuestión: ¡no lo sé! Me preguntaba si habías sido tú, 
pero por tu cara está claro que no. 

Sebastian frunce el ceño. 

—Eh... no, ya te digo yo que no he sido. ¿Qué está pasando? Lo 
que dices no tiene ningún sentido. 

—Anoche, antes de cerrar la tienda, me pasé un rato limpiando la 
máquina de coser. Intenté ponerla en marcha, pero no hubo manera; 
estaba totalmente atascada, así que la dejé en el mostrador pensando 
que hoy cambiaría el escaparate para incluirla, porque me había 
quedado muy bien. 

—Ajá... —dice Sebastian, observándome con atención mientras 
sorbe el café. 

—Cuando he bajado esta mañana a abrir, todo estaba 
completamente normal. La máquina de coser seguía en la mesa donde 
la había dejado, pero ¡tenía esto dentro! —Vuelvo a coger el fieltro—. 
Y seguía unido al hilo de color de la parte superior de la bobina. 

—¡Qué raro! ¿Cómo ha llegado hasta ahí? 

—Eso es justo lo que he estado intentando averiguar. 

—A lo mejor alguien lo dejó ahí —sugiere Sebastian. 

—Esa era mi idea inicial, pero, en primer lugar, ¿quién iba a querer 
hacer eso y por qué? Y, en segundo lugar, ¿cómo han entrado aquí 
para ponerlo ahí? La tienda ha estado cerrada toda la noche; solo 
estábamos Molly y yo arriba, y esta mañana no había indicios de robo. 
E incluso si los hubiera habido, ¿por qué entraría alguien solo para 
poner un bordado en una máquina de coser antigua? 

—Mmm... —Sebastian se lleva el dedo a la barbilla, pensativo—. 
¿Le has preguntado a Molly? ¿No te estará gastando una broma? 

—Sí, le he enviado un mensaje a primera hora. No sabe nada. He 


intentado quitarle importancia; no quiero que piense que alguien ha 
estado aquí mientras dormíamos arriba. 

—Comprensible. Entonces tiene que ser alguien que tenga llave. 

—Las únicas personas que tenemos llaves de la tienda somos tú, 
Anita y yo. ¿Por qué iba a hacer Anita algo así? No tiene sentido. 

—Supongamos por un momento que no es Anita. 

—Dudo mucho que lo sea. 

—Exacto. Así que, si no es ninguno de nosotros tres y no se te ha 
colado nadie, solo hay una persona más que podría ser. 

—¿Quién? 

—¿Quién es la única persona que conoces que entra en las casas sin 
forzar la puerta y sale sin que nadie la vea? Y, lo más importante, 
¿quién deja siempre un regalo cuando se cuela en las casas? 

Me lo pienso un momento. 

—No tengo ni idea, Sebastian, ¿quién? 

— ¡Papá Noel! ¡Está clarísimo! —dice Sebastian con una gran sonrisa 
—. Con toda probabilidad, y sin ningún otro tipo de explicación 
razonable, parece que este año has recibido una visita anticipada de 
Papá Noel. 


Siete 


— ¡En —oigo que gritan a mi espalda mientras estoy sentada en 


un banco y veo a Barney corretear por la hierba delante de mí. 

Es temprano, ha subido la marea y esta mañana no puedo quitarle 
a Barney un montón de arena mojada antes del desayuno, así que lo 
he subido a una de las colinas cubiertas de hierba que dan a la bahía 
de St. Felix. Es un lugar popular entre los paseantes matutinos de 
perros, y Barney está persiguiendo a un cockapoo marrón cuyo dueño 
está absorto en su teléfono móvil. 

—¡Hola! Tierra llamando a Kate. 

Me doy la vuelta y veo a Jack en su silla subiendo por el empinado 
camino asfaltado que asciende por el centro de la colina. 

—¡Ey, hola! —le saludo—. ¿Estás bien? ¡Lo siento! —digo, 
tapándome la boca con la mano. 

«He vuelto a decir algo que no debía, ¿verdad?». 

—En realidad, no —dice Jack, sonando sin aliento—. No estoy 
bien. Esta colina es mortal... pero es buena para cambiar la rutina de 
cardio. —Se acerca a mi banco y se pone a mi lado, respirando 
todavía con dificultad —. Tengo que mantenerme en forma, así que me 
pongo manos a la obra de vez en cuando —dice sonriendo mientras 
me hace señas con las manos enguantadas. 

—Ah, ya —digo, aliviada por no haber vuelto a meter la pata—. 
¿Tienes una silla diferente hoy? 

—Es mi modelo deportivo —señala Jack, levantando la pequeña 
rueda delantera del suelo como si estuviera haciendo un caballito—. 
La uso para hacer ejercicio. Va mucho más rápido que la de siempre, 
pero no es tan cómoda. 

Miro la silla de ruedas. La otra silla de Jack, en la que estaba 
sentado el otro día en el pub, tenía dos ruedas grandes a los lados 
equilibradas por otras dos más pequeñas en la parte delantera. Esta 
silla tiene un diseño similar, pero parece mucho más ligera y 
puntiaguda, y las ruedas grandes están ligeramente inclinadas hacia 
dentro en la parte superior. 

—He visto algunas como esta en los Juegos Paralímpicos. 

—Sí, por desgracia no llegué a ese nivel. 

—¿En serio? ¿Eras bueno entonces? 

Me pregunto en qué deporte habrá participado Jack. 


—Más o menos —responde Jack, encogiéndose de hombros—. 
Competí en los Juegos Invictus. 

—-¿En los que participó el príncipe Harry? 

—SÍ, esos. 

—Es para exmilitares, ¿no? 

—Sí, estuve en el ejército, antes de que preguntes. Hace tiempo 
que no compito, pero me gusta entrenarme. 

Sonrío. 

—Bien —dice Jack, y me devuelve la sonrisa—, esta vez has 
captado mi patético sentido del humor. 

—¿Cuánto tiempo estuviste en el ejército? 

—Bastante —dice Jack con brusquedad, desviando la mirada hacia 
el mar—. ¿Qué haces aquí arriba tan temprano? Te tenía por 
noctámbula, no por madrugadora. 

Está claro que Jack no quiere hablar de su época en el ejército, 
pero me sorprende que haya estado pensando en mí. 

—Tenía que sacarlo a pasear —digo, señalando con la cabeza a 
Barney, que ahora corretea en trío con el cockapoo y un pequeño jack 
russell terrier que se les ha unido—. El labrador con cara de loco es el 
mío. 

—Qué bonito —dice Jack, mirando a Barney—. Los labradores 
siempre son buenos perros. 

—Saben lo que quieren, eso seguro. 

— ¡Y olisquear el cubo de basura! 

—Entonces, ¿has tenido uno? 

Hace mucho tiempo —responde Jack en voz baja, y parece 
nostálgico por un segundo. 

A los dos amigos de Barney los llaman sus dueños, así que le silbo 
para que vuelva conmigo. 

—-Un silbido impresionante —comenta Jack con aprobación. 

Barney se acerca dando saltitos. Inmediatamente mira con 
desconfianza a Jack antes de proceder a olisquear su silla de ruedas. 

— ¡Barney! —exclamo—. Deja de hacer eso. 

—No pasa nada —dice Jack—. Solo me está echando un ojo. 
¿Verdad, chico? 

—En realidad, me preocupa más que pueda mearte encima —digo, 
mirando nerviosa a Barney. 

Jack se ríe. 

—Me han pasado cosas peores. 

Barney se comporta de maravilla, sin embargo, y cuando ha 
terminado de olisquear la silla de Jack recuesta la cabeza en su 
regazo. 

—Creo que le caigo bien —dice Jack, acariciándole la cabeza. 

—Lo más seguro es que piense que llevas chucherías encima. 


—Lo siento, Barney, me temo que no hay nada que hacer. Mis días 
de llevar chucherías de perro en el bolsillo pasaron a la historia hace 
mucho. 

—¡Toma, Barney! —le digo, lanzándole una galletita para perro—. 
Y eso es todo lo que te voy a dar. 

Barney coge hábilmente la galleta y la mastica con avidez. 

—Cualquiera pensaría que no le doy de comer por la forma en que 
se comporta. 

Jack observa a Barney con afecto. 

— ¿Cómo va la tienda? —le pregunto para entablar conversación. 

—Genial, gracias —dice Jack—. Deberíamos estar listos para 
nuestra gran inauguración el viernes, si todo va bien. 

—Qué bien. Has dicho «deberíamos»... ¿Eso es que te va a ayudar 
alguien? 

—Porque no puedo arreglármelas con esto, ¿quieres decir? —Jack 
señala su silla. 

—No, me refería al personal. 

Cruzo los brazos a la defensiva a la altura del pecho. No me iba a 
pillar otra vez. 

Jack me mira y me dedica una sonrisa burlona. 

—Bueno, te lo dejaré pasar, entonces. Sí, tengo una empleada a 
tiempo parcial: Bronte. 

—¿Bronte, la hija de Poppy? Poppy, la dueña de la floristería. 

—SÍí, creo que sí. Ha vuelto de la universidad para pasar el verano, 
así que será solo hasta octubre, pero supongo que entonces todo 
empezará a calmarse por aquí, ¿no? 

Asiento con la cabeza. 

—SÍí, tenemos turistas todo el año, pero no es tan ajetreado como 
en verano. Parece que ya estás listo para abrir. 

—Eso espero. Vendrás el viernes, ¿no? A la inauguración. No será 
gran cosa, pero creo que es importante celebrar la ocasión. 

—Por supuesto que sí. ¿Crees que irá mucha gente? ¿Amigos, 
familia? 

—Probablemente solo unos cuantos comerciantes y, con un poco de 
suerte, la prensa local. No hay mucho interés en que alguien abra una 
tienda de arte, ¿verdad? 

—Puede que no. 

«Entonces Jack no tiene familia, ni pareja...». 

—Podría jugar la carta de la silla de ruedas, supongo, para llamar 
la atención de la prensa, pero no quiero. Como ya habrás deducido, 
esa no es mi forma de hacer las cosas. 

—«¿En serio? —le sonrío—. Nunca lo habría imaginado. 

Jack me guiña un ojo. 

—¿Cómo va tu negocio? Parecías muy pensativa hace un momento, 


antes de que te molestara. De hecho, parecía como si cargaras con 
todas las preocupaciones del mundo entero. Espero no haber elegido 
un mal momento para empezar un negocio en St. Felix. Eso sí que 
sería mala suerte. 

—No, qué va, el negocio va bien. Estoy segura de que te irá muy 
bien con la tienda. Como sabes, vienen muchos artistas aficionados y 
profesionales a pintar, y la Lyle Gallery también atrae a mucha gente 
del arte. 

—Entonces, ¿por qué esa cara tan larga? 

—Tengo algunas cosas en las que pensar, eso es todo. 

No quería compartir con Jack el hecho de que ayer una máquina 
de coser antigua me había dejado un bordado misterioso cuando bajé 
a abrir la tienda. 

—Ya veo. Entonces, ¿te dejo sola para que pienses? 

—No, no te preocupes. Llegaré al fondo del asunto. De todos 
modos, ya es hora de que vuelva con Barney. 

—¿Te importa si te acompaño? —me pregunta Jack, para mi 
sorpresa—. Creo que ya he hecho suficiente por esta mañana. Ahora 
viene mi parte favorita: ¡cuesta abajo! 

—Claro —respondo, y noto que la idea me alegra más de lo que 
esperaba. 

Barney y yo caminamos junto a Jack de vuelta a la tienda. 

Me impresiona lo hábil que es Jack con la silla. Maniobra con 
destreza por las estrechas curvas de St. Felix y las infames calles 
adoquinadas, como si caminara a nuestro lado. De hecho, mientras 
charlamos, pronto me olvido de que va en silla de ruedas, hasta que 
llegamos a unas escaleras estrechas que bajan serpenteando entre unas 
casas de campo hacia el puerto. Automáticamente me doy la vuelta 
para bajarlas, pero me detengo. 

Me vuelvo hacia Jack. Estoy a punto de decir «lo siento» otra vez, 
pero me contengo y digo bromeando: 

Supongo que ni siquiera tú, con ese artilugio tan sofisticado, 
podrás bajar hasta ahí. 

Jack niega con la cabeza. 

—No, no es fácil. Supongo que aquí es donde nos separamos. 

—NO hace falta. Barney y yo podemos ir por otro camino. 

—No quiero molestaros. 

—No seas tonto. La verdad es que me había olvidado de que ibas 
en silla de ruedas, si no no habría intentado bajar por aquí. 

—Me lo tomaré como un cumplido. 

—Deberías. 

Avanzamos juntos un trecho en silencio. 

—Ah, ya sé lo que iba a preguntarte —digo, recordándolo de 
repente cuando pasamos por delante de la tienda de antigiedades—. 


Le compraste a Noah material de arte antiguo, ¿verdad? 

—Sí, pero ¿cómo lo sabes? 

—Me llevé la vieja máquina de coser que venía del vaciado de la 
misma casa. 

—Ah... vale. —Siento que Jack duda—. ¿Qué tipo de máquina de 
coser es? 

Me sorprende su pregunta. 

—Es una vieja Singer, probablemente de principios del siglo 
pasado. 

Jack asiente. 

—«¿Dónde la has puesto? 

—En mi tienda. ¿Por qué? 

—Por nada. Me lo preguntaba, eso es todo. ¿Funciona esa máquina 
de coser? 

Ahora dudo yo. Técnicamente, no. Al menos, nunca la he visto 
funcionar con mis propios ojos. 

—No, está toda atascada. Es solo para exposición. 

—Vaya, qué pena. 

De nuevo, hay una breve pausa en nuestra conversación, y me 
pregunto por qué Jack está tan interesado en mi máquina de coser. 

—Bueno, ya hemos llegado —digo cuando llegamos a la puerta de 
mi tienda—. Barney y yo vivimos en el piso de arriba con mi hija 
Molly, que, con un poco de suerte —añado, mirando hacia la ventana 
del piso de arriba—, ya se habrá levantado y se estará vistiendo para 
ir a clase. 

—¿Cuántos años tiene? —pregunta Jack. 

—Tiene quince, aunque a veces se acerca a los cincuenta. Es mucho 
más sensata que yo. 

Jack sonríe. 

—Está bien saber que no siempre eres tan estirada. 

Lo fulmino con la mirada. 

—Ah, mierda, he metido la pata que no tengo otra vez, ¿no? 

—No soy estirada. 

—_Lo siento, no quería decir estirada. Quería decir... tradicional. 

Lo miro de nuevo. 

—No, tampoco quería decir eso. Eh... ¿tensa? ¿Nerviosa? 
¿Reservada? Sí, eso es lo que quiero decir: eres bastante reservada, 
¿verdad? 

—Y tú no, supongo. 

—¿A qué te refieres? 

—A que cuando te pregunté el otro día por qué ibas a abrir una 
tienda aquí, te quedaste callado, y está claro que antes no querías 
hablar de tu época en el ejército. 

Jack se lo piensa y asiente con la cabeza. 


—Sí, es posible que tengas razón... Y, con esto, me despido. Gracias 
por presentarme a tu perro. Nos vemos, Barney. 

Le da a Barney una palmadita amistosa antes de irse por los 
adoquines a toda velocidad. 

Me quedo fuera de la tienda, asombrada por un momento de que se 
haya ido de esa manera tan brusca, y luego sacudo la cabeza. 

«¿Qué le pasa a este hombre? No lo entiendo en absoluto». 

Y, de todas formas, ¿por qué me importa tanto su comportamiento 
y cómo me hace sentir? 


Ocho 


E, viernes por la tarde, cuando me acerco a la tienda de arte, veo 


que está llena de gente y oigo una conversación constante que se cuela 
a través de la puerta abierta hacia la calle. Durante toda la semana ha 
habido un cartel en el escaparate en el que se invitaba a la gente a la 
inauguración, y parece que los vecinos de St. Felix se han volcado en 
gran número para apoyar este nuevo negocio local. 

ARTY-FARTY dice el cartel que hay sobre la puerta, con una 
colorida paleta de pintura y un pincel debajo. Sonrío. El nombre es 
muy típico de Jack. 

—Hola —le digo a un par de personas mientras me cuelo por la 
puerta de la tienda—. Hay mucha gente, ¿no? 

Veo a Sebastian al fondo de la tienda con una copa de champán, 
así que me dirijo hacia él. Por suerte, hay un poco de espacio entre los 
muchos estantes de la tienda, que están llenos hasta el borde con 
tubos de pintura, blocs de dibujo, papel de acuarela y todo lo que se 
pueda desear para pintar el cuadro perfecto, así que me las arreglo 
para llegar hasta él sin demasiado alboroto. 

—Al final has venido —me dice, mirándome de arriba abajo—. Has 
tardado en elegir ese conjunto, ¿verdad? 

—No —miento—. Es lo primero que he encontrado al abrir el 
armario. 

—¿De verdad? —dice Sebastian con complicidad, dándole un sorbo 
a su vaso. 

—Sí, de verdad. 

La verdad es que no sabía qué ponerme esta noche. Quería ir 
informal, porque en St. Felix todo el mundo se lo toma todo con 
calma, incluso a la hora de vestir, pero también quería que pareciera 
que me había esforzado un poco para la noche especial de Jack. 

—¿Prosecco? —oigo detrás de mí y me giro para ver a Bronte, la 
hijastra de Poppy, que lleva una bandeja con varias copas—. ¿O 
prefiere zumo de naranja? 

—Hola, Bronte —la saludo, cogiendo una copa de prosecco—. 
¿Cómo estás? 

Bronte me mira un momento, confundida. 

—Soy Kate. Conozco a tu madre. Soy la dueña de la tienda de 
artesanía que hay más abajo. 


—Ah, claro. Lo siento, Kate. Tengo el cerebro frito. ¿Cómo estás? 

—Bien, gracias, ¿y tú? 

—Sí, genial. He vuelto de la uni para las vacaciones, y he 
encontrado un trabajito aquí para el verano. 

—Jack me dijo que te había contratado. Vas a disfrutar mucho 
trabajando aquí, entre todo el material de arte. 

—Temo que me resulte demasiado tentador y acabe gastándome 
todo mi sueldo —dice Bronte con una mueca. 

—¿Qué sueldo? —dice una voz familiar, y veo a Jack abriéndose 
paso entre la multitud hacia nosotros. 

Claro. Por eso aquí hay espacio de sobra para moverse en 
comparación con algunas de las abarrotadas tiendas de St. Felix. Jack 
ha hecho su tienda completamente accesible, no solo para él, sino para 
cualquier visitante con discapacidad que quiera echar un vistazo. Por 
eso había una pequeña rampa fuera, al lado de los dos escalones 
necesarios para acceder a la puerta. 

—No te pago lo suficiente para que gastes tu sueldo aquí, Bronte — 
se burla Jack—. Debes de haberme tomado por un jefe generoso y 
amable. 

Bronte, obviamente ya acostumbrada a las bromas de Jack, le pone 
los ojos en blanco y se aleja con la bandeja de bebidas. 

—Me alegro de que hayas podido venir —dice Jack, mirándome. 

—¡Por supuesto! No me habría perdido tu inauguración —le 
respondo con una sonrisa. 

—Solo ha venido a comprobar que no vendo material de artesanía 
—dice, y le guiña un ojo a Sebastian—. ¿No es verdad, Kate? 

—¡Qué gracioso! —contesto, poniendo los ojos en blanco como 
Bronte—. ¿Conoces a Sebastian? —pregunto mientras le pongo la 
mano en el hombro al joven—. Me ayuda en la tienda. 

—No, no tengo el placer. Encantado de conocerle, señor. —Jack le 
tiende la mano a Sebastian y se las estrechan—. Apuesto a que Kate 
dijo alguna que otra barbaridad sobre mí cuando se enteró de que iba 
a abrir esta tienda, ¿verdad? 

—¡Ay, madre, y tanto! —dice Sebastian sin pensárselo—. Se 
paseaba por la tienda quejándose como una gata en celo. 

—Ah, ¿en serio? —dice Jack, alzando las cejas. 

—No creo que sea una comparación justa ni acertada —protesto 
mientras Jack sonríe y Sebastian asiente con entusiasmo—. Solo 
estaba preocupada por mi negocio. 

—¿Y después de conocerme? —pregunta Jack inocentemente, 
mirando a Sebastian. 

—La has dejado ronroneando como un gatito. 

Sebastian me sonríe, y su sonrisa decae al instante cuando lo 
fulmino con la mirada. 


—Ignora a mi compañero —digo, con las mejillas del color de la 
pintura roja cadmio que puedo ver por encima del hombro de Jack, en 
la estantería—. A veces tiende a dejarse llevar un poco. 

—Me caen bien los hombres que dicen las cosas como son —dice 
Jack, alzando los nudillos para chocarlos con Sebastian, que acepta 
encantado—. Ahora tengo que socializar un poco. Me alegro de que 
hayas venido, Kate —dice, mirándome a los ojos—. Me alegro mucho. 

Luego se da la vuelta con la silla y gira con destreza para charlar 
con el siguiente grupo de gente que quiere hablar con él. 

—Bueno —dice Sebastian, enarcando las cejas—. No cabe duda de 
que le gustas. 

—;¡Calla! —le digo, dándole la espalda a Jack, como si así evitara 
que las palabras de Sebastian llegaran a sus oídos—. Qué va. Es su 
forma de ser; siempre está intentando provocarme. 

—Pues a mí puede provocarme cuando quiera —dice Sebastian, 
mirándolo por encima de mi hombro—. No me habías dicho que 
estuviera tan bueno. 

Sacudo la cabeza. 

—Primero: aunque Jack fuera gay, que estoy segura de que no lo 
es, ¡es demasiado mayor para ti! —le susurro con severidad—. Y 
segundo: ni siquiera me había dado cuenta de que fuera... bueno, 
guapo —añado, utilizando un término más apropiado para mí. 

Sebastian sonríe y levanta la copa hacia mí. 

—Puede que te engañes a ti misma, Kate, pero a mí no me engañas 
ni por un momento. 

La inauguración sigue muy concurrida y cada vez más gente se 
apretuja en la tiendecita. Es agradable ver a todos los habitantes de St. 
Felix apoyando un nuevo negocio, como hicieron en la Lyle Gallery. 

Jack pronuncia un breve discurso hacia la mitad de la velada que 
recibe una buena acogida. Luego los invitados, después de haber 
fisgoneado un rato y haberse tomado unas bebidas y aperitivos gratis, 
comienzan a dispersarse un poco, lo que me permite ver más del 
interior de la tienda. 

—Tiene buena pinta, ¿verdad? —me dice Dec, de la panadería Blue 
Canary, mientras echo un vistazo a mi alrededor. 

—Sí, Jack parece haber metido un montón de cosas en un espacio 
bastante pequeño, y sin embargo no da la sensación de ser un lugar 
abarrotado. 

—Ese es el problema con los edificios de aquí —dice Dec, mirando 
a su alrededor—. No se construyeron para ser tiendas que necesitan 
tener muchas existencias. Los edificios se construyeron para los 
pescadores y sus familias, y se han reencarnado una y otra vez a lo 
largo de los años para adaptarse a cualquier negocio que necesite 
habitarlos. 


—Entonces, ¿no había sido siempre una carnicería antes de ser una 
tienda de arte? —pregunto. 

Me encanta oír hablar de la historia de St. Felix y de cómo ha 
cambiado a lo largo de los años. Siempre hay alguien cerca que te 
habla de los «viejos tiempos» si quieres oírlo. 

—La verdad es que no lo sé —dice Dec, encogiéndose de hombros 
—. Ha sido una carnicería desde que llegué aquí. Mi tío tenía la 
panadería antes que yo. 

—Es verdad. Recuerdo que Ant me habló de ella un día que estaba 
en tu panadería y no había demasiada gente. 

—Debía de ser en invierno —dice Dec con pesar—. En verano está 
siempre hasta arriba. 

—No deberías hacer pasteles tan deliciosos —me burlo. 

—Ah, no puedo llevarme todo el mérito; son recetas familiares que 
han pasado de generación en generación. 

—Buenas tardes —dice Noah, acercándose a nosotros—. Al fin 
puedo acercarme a hablar con vosotros, ahora que ya se han ido 
algunas personas. Kate, quería decirte lo bien que queda la vieja 
máquina de coser en tu escaparate. 

No hemos resuelto el misterio de la máquina de coser y de dónde 
ha salido el bordado, así que ayer puse la máquina en el escaparate 
con algunos de mis diseños, y, como Noah predijo, queda de maravilla 
junto a ellos. 

—Gracias, sí, estoy muy contenta. —Miro a mi alrededor—. Había 
pensado que Jack haría algo parecido aquí con el material de arte que 
le diste. 

—Quizá no tiene espacio ahora mismo —sugiere Noah—. Ha 
metido un montón de material aquí. 

—¿Qué material es ese? —pregunta Dec. 

—Noah vació una casa hace poco y en ella había una vieja 
máquina de coser que tengo yo ahora, y algo de material de arte 
antiguo que le vendió a Jack para la tienda. 

—Ah, ¿de qué casa era? —pregunta Dec—. ¿Alguna de por aquí? 

—Sí. Esa casa victoriana enorme que hay justo antes de llegar a la 
carretera de la costa. La de la puerta azul. 

Dec y yo asentimos. 

—En el desván había trastos que llevaban allí años, incluso 
décadas. No creo que la anciana propietaria tuviera ni idea de las 
cosas que había allí arriba escondidas. La familia parecía estar 
encantada de que estuviera dispuesto a llevarme tantas cosas. 

—Entonces, ¿ahora está vacía? 

—SÍí, pero creo que quieren venderla pronto. Parecían ansiosos por 
vaciar la casa lo antes posible. Aunque, a decir verdad, no he tratado 
mucho con ellos. Por extraño que parezca, el agente inmobiliario fue 


mi punto de contacto. 

—Qué pena cuando tu riqueza es más importante para tus seres 
queridos que tus recuerdos. 

—-Cierto, Kate, pero lo presencio cada dos por tres —señala Noah 
con tristeza. 

—¿Por qué estáis tan tristes? —pregunta Jack, acercándose a 
nosotros—. Se supone que es una fiesta. 

—Noah y yo estábamos hablando de la casa que vació, y yo me 
preguntaba qué habías hecho con el material de arte que te vendió. 
Pensábamos que lo ibas a exponer esta noche. 

La cara de Jack, que había estado llena de vida y exuberancia 
mientras rodaba hacia nosotros, había perdido de repente su color. 

—Ahora mismo no me cabe —se apresura a decir—. Haré algo con 
él... en algún momento. No hay ninguna regla que diga que tengo que 
exponerlo, ¿no? Solo porque te lo compré... 

Para mi sorpresa, le lanza una mirada acusadora a Noah. 

—Eh... no —dice Noah con torpeza—. Ninguna. —Vacía la copa y 
la deja en un mostrador cercano—. Bueno, será mejor que me vaya. — 
Mira el reloj —. Es probable que ya haya vuelto Ana con Daisy-Rose. 
Una boda de noche —explica—, en Marazion. 

Dec y yo asentimos. 

—Tienes una tienda estupenda, Jack —dice Noah, tendiéndole la 
mano—. Espero que te vaya bien. 

—Gracias, amigo —dice Jack, dándole la mano—. Perdona si te he 
hablado mal antes. Ha sido una noche muy larga. 

Noah asiente. 

—Nos vemos —nos dice a Dec y a mí. 

—Adiós, Noah. 

—-¿Daisy-Rose es su... hija? —pregunta Jack, mirándonos a Dec y a 
mí. 

—No. —Sonrío—. Daisy-Rose es una pequeña furgoneta roja. Ana, 
su pareja, la alquila para bodas y eventos. 

—Ah, ya veo. Hay tanto que aprender sobre la gente de aquí. 

—Poco a poco —dice Dec—. A todo el mundo le lleva un tiempo 
conocernos, pero luego ya no hay vuelta atrás. Una vez que entras en 
la pandilla de St. Felix, es difícil escapar, ¿verdad, Kate? —afirma, se 
vuelve hacia mí y alza la mano para chocarme los cinco, y acepto 
encantada. 

—Tiene razón, pero es sobre todo porque no quieres irte —le digo, 
contenta—. Este lugar puede ser un poco cerrado y a menudo ocurren 
cosas raras que no siempre se pueden explicar. —Vuelvo a pensar en 
mi máquina de coser—. Pero somos buena gente y St. Felix es un sitio 
encantador para vivir. 

—Eso es —asiente Dec—. Algunos incluso dicen que está 


encantado. En el Merry Mermaid a menudo se cuentan historias sobre 
cosas que han ocurrido aquí en el pasado. 

—¿Como qué? —pregunta Jack con interés. 

—Demasiadas para contártelas ahora —dice Dec—. Pásate por allí 
algún día; siempre encontrarás a alguien dispuesto a hablarte de todo. 
Ahora me toca a mí marcharme. ¿Dónde está ese compañero mío que 
hace tanto bulto? 

—Si te refieres a mí —dice Ant, apareciendo detrás de él—, venía a 
buscarte. Gran evento, Jack. ¡Una comida deliciosa! 

—Normal, la habéis hecho vosotros —dice Jack, sonriéndoles. 

—¡Claro! —dice Ant, radiante—. Entonces, ¡será por eso! 

Ant y Dec se van y yo me quedo con Jack. 

—Me pregunto dónde se habrá metido Sebastian —digo, mirando 
distraída a mi alrededor—. Estaba aquí hace un rato. Parece que todo 
el mundo se va de repente. 

—Puede que sea por mí —dice Jack, que parece un poco incómodo 
—. Creo que ofendo a la gente. 

—No seas tonto —le respondo, mirándolo—. Bueno, puedes ser un 
poco... brusco, digamos, a veces. 

—No es mi intención. A veces digo cosas que me parecen graciosas, 
pero los demás no parecen tomárselo así. 

—-¿Es por tu pasado militar? —pregunto en un tono amable. 

—Es posible. ¡A lo mejor solo soy un capullo que no sabe 
socializar! 

—Pues a lo mejor —le digo, sonriéndole—. Pero has estado un 
poco raro con Noah cuando hemos mencionado el material de arte 
antiguo. ¿A qué ha venido eso? 

—Mmm... —dice Jack, dándole vueltas a algo—. Esto va a sonar 
como una pregunta extraña, Kate, pero ¿ha ocurrido algo... inusual 
desde que tienes tu vieja máquina de coser? 

—¿A qué te refieres? —pregunto tan despreocupada como puedo, 
cuando en realidad estoy a punto de estallar por la curiosidad. 

¿Por qué lo pregunta? ¿Le habrá pasado algo a él también? 

—Me refiero a que... —Jack parece increíblemente incómodo—. 
¿Ha hecho algo... algo que no puedas explicar? 

Miro fijamente a Jack. No será una de sus bromas, ¿no? Pero 
parece muy serio. 

—En realidad... —empiezo a decir, pero Sebastian reaparece de 
repente escoltado por Bronte. 

—Adivina qué, jefa —dice con una voz alegre y con el brazo 
enlazado con el de Bronte—. ¡Vamos a la misma Facultad de Bellas 
Artes en Londres! 

—Estoy un curso por debajo de Sebastian —nos dice Bronte—. 
Nunca se me había ocurrido pensar que habría alguien más de St. 


Felix estudiando allí al mismo tiempo que yo. ¡Qué pequeño es el 
mundo! 

—Por mucho que odie interrumpir esta reunión de alumnos —le 
dice Jack a Bronte—, te estoy pagando y tenemos mucho que limpiar 
antes de que podamos irnos a casa esta noche. 

—;¡Perdona, jefe! —responde Bronte, y le ofrece un saludo militar 
—. Me pondré a ello. ¡Nos vemos, Sebastian! 

—Por supuesto, cari. ¿Tomamos un café algún día? 

—Claro —dice Bronte—. Vale, Jack, ya voy, ya voy. 

Bronte empieza a recoger algunos vasos y platos de papel 
desechables. 

—¿Quieres que te ayude? —le pregunto a Jack—. ¿A recoger? 

—Gracias, pero estaremos bien. Aunque tal vez podamos continuar 
nuestra conversación en otro momento. 

Asiento con la cabeza. 

—Sí, claro. Me pasaré por la tienda algún día, ¿te parece? 

—Me encantará —dice Jack sonriendo. 

—Por mucho que odie interrumpir esta preciosa conversación 
íntima —dice Sebastian, sonriéndonos a los dos—, ¿quieres que te 
acompañe a casa, Kate? 

Sonrío ante su caballerosidad. 

—Me encantaría, Sebastian. Gracias. 

—No es nada. Será algo nuevo para mí acompañar a una mujer a 
casa. ¡Ya siento la testosterona inundando mi cuerpo! 

Sebastian flexiona los bíceps. 

Meneo la cabeza. 

—Gracias por una velada encantadora, Jack. 

—Ha sido un placer. Espero que sea la primera de las muchas que 
compartamos. 

Veo que Sebastian abre la boca para hacer un comentario, así que 
me apresuro a cogerle del brazo por donde acaba de estar el de Bronte 
y lo guío con fuerza en dirección a la puerta. 

Cuando estamos a punto de salir, me vuelvo y respondo en voz 
baja: 

—Eso espero yo también. 


Nueve 


— ¡Voy a dar un paseo con Barney! —le digo a Anita mientras 


cojo la correa de Barney y le silbo para que venga hasta mí—. No 
tardo. 

—¿Vas a comprar material de arte? —pregunta Anita, apareciendo 
desde el fondo de la tienda. 

—No... Bueno, puede que pase por la tienda de arte, supongo, pero 
¿por qué iba a entrar ahí? 

—¿Para ver a Jack, quizá? —pregunta Anita con cierto brillo en los 
ojos. 

—¿Por casualidad ha estado Sebastian hablando contigo? —le 
respondo—. ¡Ese chico tarda menos en extender rumores que yo en 
extender el Marmite! 

—No he visto a Sebastian esta mañana —dice Anita con su habitual 
aire recatado—. No llega hasta esta tarde. 

—Entonces, ¿por qué dices eso? 

—Puede que hayamos estado hablando por WhatsApp —dice Anita 
para mi sorpresa; ni siquiera pensaba que Anita supiera lo que es 
WhatsApp, y mucho menos cómo usarlo. 

—i¡Más bien, puede que hayáis estado cotilleando por WhatsApp! 

—Sebastian solo me mantiene al tanto. A menudo hablamos de la 
tienda, de lo que me ha dejado por hacer y viceversa. 

— ¡Y de la dueña de la tienda también, por lo que parece! 

Anita sonríe con recato. 

—Solo queremos lo mejor para ti, querida. Además, podría venirte 
bien cortejar a un joven agradable. 

Suspiro. 

—En primer lugar, no tengo intención de «cortejar» a nadie, Anita. 
Y segundo, no llamaría a Jack precisamente «joven agradable». Tal vez 
lo llamaría «hombre de mediana edad complicado y a menudo borde». 

Anita vuelve a sonreír. 

—Si tú lo dices, querida. Si tú lo dices... 


Paseo a Barney en dirección contraria a la tienda de Jack a 
propósito cuando salgo por la puerta de mi propia tienda, aunque 
tengo toda la intención de ir a verlo esta mañana. 

No es la compañía de Jack lo que busco precisamente. Aunque sí 


que quiero hablar un poco más con él sobre lo que me preguntó la 
noche de su inauguración antes de que nos interrumpieran. 

Porque ha vuelto a ocurrir. 

Cuando abrí la tienda esta mañana, eché un breve vistazo al 
escaparate, como siempre hago, para comprobar que todo estuviera en 
orden y que nada se hubiera caído o resbalado del escaparate durante 
la noche. 

No habían tocado nada, pero sí que había algo nuevo en el 
escaparate: otro bordado bajo el prensatelas de la máquina de coser, 
como si alguien acabara de coserlo. Esta vez representaba una enorme 
ola turquesa que chocaba contra unas rocas azul grisáceo. De nuevo, 
se trataba de una labor exquisita, pero ¿quién la había creado y cómo 
había llegado hasta mi escaparate? 

No le dije nada a Anita cuando entró. La había interrogado a fondo 
cuando apareció el primer bordado, y estaba claro que ella, al igual 
que Sebastian, no sabía nada al respecto, pero ahora tenía la sensación 
de que Jack podría tener alguna idea. 

Una vez que Barney ha correteado un buen rato, le ato la correa y 
vuelvo en dirección a la calle principal y a la tienda de arte. 

Me alegra ver que ya hay bastante gente curioseando dentro 
mientras miro por el escaparate con la esperanza de ver a Jack. Lo veo 
hablando con alguien muy atentamente sobre unas ceras de colores 
pastel. Como si percibiera mi mirada, se vuelve hacia el escaparate y 
levanta la mano para invitarme a entrar. 

Señalo a Barney. 

Jack asiente y me hace un gesto para que le dé un minuto. 

Mientras Barney y yo esperamos fuera, me dedico a uno de mis 
pasatiempos favoritos: observar a la gente. 

Es media mañana y la mayoría de los veraneantes acaban de salir 
de sus apartamentos y de las pocas habitaciones de hotel que ofrece 
St. Felix. 

Son una mezcla extraña: algunos llevan ropa apropiada para el 
tiempo de hoy —un tanto brumoso y húmedo, con la promesa de 
algunos chubascos ligeros más tarde—, así que unos cuantos pares de 
botas robustas de montaña se cruzan en nuestro camino con 
pantalones prácticos y mochilas; y otros o bien no han consultado 
ningún tipo de pronóstico o bien han decidido obstinadamente que 
están de vacaciones y van a llevar pantalones cortos, camiseta y 
chanclas, ¡y que pase lo que tenga que pasar! 

Sonrío al verlos pasar. Cuando me mudé aquí, me resultaba extraño 
estar rodeada todos los días de gente de vacaciones; casi nunca tenían 
prisa por ir a ninguna parte y me irritaba que siempre estuvieran 
estorbando, caminando a un ritmo que yo consideraba lentísimo. 
Había pasado gran parte de mi vida en grandes ciudades, donde la 


gente siempre tiene prisa por llegar a todas partes, pero cuando 
llevaba unas semanas en St. Felix me di cuenta de que no tenía sentido 
luchar contra los veraneantes. Es como luchar contra la marea alta, no 
había forma de librarse, así que me dejé llevar por el ritmo de vida 
mucho más lento y pausado de la costa, y entonces me di cuenta de 
inmediato de que empezaba a sentirme mucho más tranquila y 
relajada también. 

Un par de personas salen de la tienda de Jack, y Jack las sigue 
hasta la puerta. 

—Hola, ¿qué tal? —me saluda—. ¿Quieres entrar? 

—¿Qué pasa con Barney? —pregunto—. ¿Te importa? 

—En absoluto. Está acostumbrado a tu tienda, ¿no? No se va a 
mear encima de mis caballetes, ¿verdad? 

—Espero que no. 

Jack se echa hacia atrás en la silla y lo seguimos al interior. 

—Tengo aquí un cuenco para perros que iba a poner fuera de la 
tienda —dice Jack, agachándose detrás de la caja registradora—, pero 
he estado tan ocupado esta mañana que aún no he podido llenarlo. 
¿Te importa? Así Barney podrá beber un poco. 

Me conmueve que haya pensado no solo en Barney, sino en todos 
los demás perros que pasan por las calles de St. Felix, sedientos de 
largos paseos y de jugar en el agua salada del mar. 

—-Claro —digo, cogiendo el cuenco—. ¿Dónde...? 

—Hay un pequeño lavabo junto al retrete, al fondo de la tienda, 
pero será mejor que lo llenes arriba, en el grifo de la cocina; allí el 
agua estará más limpia. 

—Vale, ahora vuelvo. ¡Pórtate bien, Barney! 

Barney ya está olfateando a Jack para ver si tiene alguna golosina 
para él. 

Atravieso una puerta lateral que da a un pasillito y luego subo unas 
escaleras con una moqueta recién instalada. Mientras las subo, no 
puedo evitar preguntarme cómo se las apañará Jack para subir. 

Cuando llego arriba me doy cuenta de que el piso de Jack no es 
muy distinto del de Molly y mío. A través de las puertas abiertas veo 
un salón limpio y ordenado, dos dormitorios, un cuarto de baño y una 
cocina ordenada y funcional con muebles nuevos. Mientras abro el 
grifo pienso: «¿Por qué ha elegido Jack vivir en un lugar en el que le 
resulta tan difícil moverse?». 

Sí, está claro que el piso venía con la tienda, pero seguro que 
podría haberlo alquilado y vivir en un sitio más accesible. ¿Quizá solo 
podía permitirse hacerlo así? A Molly y a mí nos venía bien vivir 
encima de nuestra tienda, pero el caso de Jack es diferente. ¿Cómo 
demonios se las arreglará? 

Mientras lleno el cuenco del perro me doy cuenta por primera vez 


de que todo está mucho más bajo de lo que estoy acostumbrada: el 
fregadero, los muebles, la hornilla. A Jack le han diseñado la cocina 
para que le resulte más fácil acceder a todo desde su silla. 

Llevo el cuenco lleno de agua con cuidado hasta lo alto de la 
escalera y veo por primera vez una segunda silla de ruedas plegada 
junto a la barandilla de arriba. 

¿Dejará Jack su otra silla en la parte de abajo y de algún modo 
sube hasta aquí y utiliza esta? Le doy vueltas mientras bajo despacio 
los escalones con cuidado de no derramar el agua. 

—Aquí estoy —anuncio con alegría mientras le llevo el cuenco a 
Barney y atravieso la tienda, ahora vacía; lo coloco en el suelo a su 
lado y Barney, sediento, empieza a beber. 

—Gracias —dice Jack, mirando a Barney—. Como te podrás 
imaginar, me cuesta mucho subir al piso de arriba. 

—¿Cómo subes y bajas las escaleras? — Intento preguntarlo con 
toda la normalidad que puedo para no ofenderlo de nuevo—. Debe de 
ser... difícil. 

—Con esto —dice Jack y levanta los brazos y flexiona los bíceps 
bien definidos. 

Debo de haberme quedado pasmada, porque Jack continúa: 

—Me siento sobre el trasero y tiro de mí para subir y bajar. 

Me lo demuestra en la silla, agarrándose a los lados y subiendo y 
bajando todo el cuerpo varias veces. 

—Tienes que estar muy fuerte. 

—En la parte superior del cuerpo, sí. Pero el resto no tanto. —Se 
mira las piernas con pesar—. Hace años que no tengo el placer de 
usarlas ni de verlas. 

Es la primera vez que me fijo en que las piernas que tiene Jack bajo 
los pantalones sueltos no son reales, sino prótesis. 

—Vaya, ¿qué te pasó? —pregunto, dejando de lado la cortesía—. 
Lo siento... No hace falta que me lo cuentes. No quiero parecer una 
fisgona. 

Jack me estudia un momento; sus ojos marrón chocolate parecen 
escrutar cada uno de mis defectos. 

—Una mina terrestre —dice al final con naturalidad. 

—¿Pisaste una? —pregunto, ingenua. 

—No sabes mucho de minas terrestres, ¿verdad? —pregunta Jack, 
inclinando la cabeza hacia un lado—. Si hubiera pisado una, ahora no 
estaría aquí. 

—Y a, claro... Perdona. Entonces, ¿qué pasó? 

—Uno de mis compañeros tropezó con un cable trampa. Dos de 
ellos se llevaron la peor parte de la explosión. Volaron en pedazos. No 
quiero ser demasiado gráfico, pero después encontraron trozos de ellos 
por todas partes. 


—Dios mío... —me estremezco. 

Es terrible. Pobre Jack. 

—En realidad, yo tuve suerte —continúa con calma—. Estaba lo 
bastante lejos como para que solo me arrancara las piernas. La mayor 
parte de esta —señala el lugar donde debería tener la pierna izquierda 
— y esta otra justo por debajo de la rodilla. 

—Lo siento mucho, Jack. —No le miro las piernas, sino 
directamente a los ojos—. De verdad. Es que... —me cuesta encontrar 
la palabra adecuada, porque todas me parecen inútiles— Es que es 
horrible —termino diciendo. 

Jack se encoge de hombros: 

—NO hace falta que lo sientas. Ya estoy acostumbrado. 

—¿No podrías ponerte una prótesis en las piernas para poder 
andar? Lo siento —vuelvo a decir—. No es asunto mío. 

—Deja de disculparte, Kate. Ya pasamos por eso el otro día. 

—ZLo si... —empiezo, pero me detengo. 

—Lo de las prótesis es una buena pregunta y me la hacen a 
menudo. Lo que ves aquí —señala una de sus piernas— son prótesis 
cosméticas. No funcionan como las funcionales, así que no puedo 
caminar con ellas; son solo para aparentar. Por la naturaleza de mis 
lesiones, no soy apto para llevar prótesis funcionales. En realidad, 
tampoco me encanta llevar estas, pero la gente reacciona mejor que 
cuando no llevo nada. Además, las prótesis funcionales pueden ser un 
incordio, o, mejor dicho, más incordio que esto. —Da un golpecito a 
su silla de ruedas—. Me costó un poco acostumbrarme a las ruedas, 
pero diría que ahora se me da bastante bien. 

Sonrío. 

—Desde luego. 

Un cliente asoma la cabeza por la puerta de la tienda. 

—Perdone que le moleste, pero ¿tiene azul de Prusia? Creía que 
había traído bastante, pero se me ha acabado. 

—Por supuesto —dice Jack mientras se acerca con la silla—. ¿Óleo 
o acuarela? 

—Óleo, por favor. Es para los maravillosos cielos y mares que hay 
aquí —me explica—. No puedo dejar de pintarlos. 

El hombre le paga a Jack por el tubo de pintura. 

—Me alegro de haberle encontrado —dice mientras se marcha—. 
No sé qué habría hecho si no me hubieran dicho que estaba su tienda 
aquí, en la calle principal. 

—¡Pásese cuando quiera! —dice Jack en voz alta mientras se 
marcha el hombre. 

—Lo haré. —Le devuelve el saludo—. Seguro que me quedo sin 
algo más si sigo siendo tan productivo mientras estoy aquí. 

—Puede que hayas encontrado un hueco en el mercado —le digo a 


Jack mientras mete el dinero en la caja. 

—Esa es la idea —dice Jack—. Sé que hoy en día la mayoría de la 
gente se compra el material artístico por Internet, pero yo estoy aquí 
para atender a los que se han quedado sin algo o lo han olvidado, o a 
los que se sienten inspirados para empezar a pintar mientras están de 
vacaciones aquí. He oído que este lugar saca el lado artístico de la 
gente, a veces cuando ni siquiera saben que lo tienen. 

—Eso es cierto. St. Felix siempre ha atraído a los artistas por su 
increíble luz. Creo que fue en los cincuenta cuando empezaron a venir 
muchos. ¿Tú pintas? 

—Hago mis pinitos. Empecé durante la rehabilitación y desde 
entonces no he parado. Me relaja mucho. Tú me dijiste que cosías 
gran parte de lo que vendes, ¿no? 

—Sí, con ayuda. 

—Es útil conocer bien lo que vendes, ¿eh? 

—Y que lo digas. Hablando de eso —digo, recordando por qué 
estoy aquí—, ayer ibas a contarme algo sobre el material que le 
compraste a Noah. 

—Ah, eso. —Jack parece tan incómodo como anoche cuando 
hablamos de ello—. Me preguntaba si habías notado algo raro en tu 
máquina de coser. 

—¿Cómo que «raro»? —pregunto, tan cautelosa como Jack. 

—No sé... —Jack baja la mirada al suelo—. ¿Ha hecho algo 
extraño? 

—Define «extraño». 

—¡Kate! —dice Jack, exasperado—. Es evidente que sí ha hecho 
algo raro. ¡Si no, no estarías respondiendo a mis preguntas con más 
preguntas! 

—Bueno, tú también tienes algo que decirme. ¡Si no, no me estarías 
haciendo estas preguntas! 

Nos miramos desafiantes. 

—Las damas primero —dice Jack, extendiendo la mano en un gesto 
galante. 

Suspiro. 

—Vale... La primera noche que tuve la máquina la limpié muy 
bien. Le di un buen repaso, pero, por más que intenté hacerla 
funcionar, seguía sin coser. 

Jack asiente. 

—¿Y? 

—Entonces la dejé toda la noche en la tienda, pero a la mañana 
siguiente... 

Dudo de nuevo; iba a parecer una tontería y ya podía oír la 
respuesta burlona de Jack a lo que estaba a punto de contarle. 

—Continúa, Kate. 


—A la mañana siguiente bajé a la tienda, antes de abrir, y me 
encontré una tela bordada en la máquina, como si alguien hubiera 
estado cosiendo y la hubiera dejado allí para que la encontrara. 

Lo miro, esperando escuchar un comentario inteligente o ver el 
regocijo brillándole en los ojos, pero se limita a mirarme, esperando a 
que continúe. 

—¿Qué tipo de bordado? —me pregunta Jack para mi sorpresa. 

—Un cuadro. Y muy bueno. El bordado es exquisito. Pero parece 
que forma parte de algo más grande. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Como si alguien hubiera cogido una pequeña muestra de un 
cuadro más grande y lo hubiera recreado con hilo de bordar. 

Jack asiente. 

—Pero ¿no sabes quién lo dejó allí? 

—No. Les pregunté a todos los que podrían haber colocado algo allí 
de la noche a la mañana, ya que solo tenemos llave de la tienda tres 
personas, pero todos lo negaron, dijeron que no sabían nada al 
respecto. Sigue siendo un misterio cómo llegó allí. 

—¿De qué era el cuadro? —pregunta Jack en voz baja. 

—Eh... el primero era parte de un puerto. Se parecía mucho al 
puerto de St. Felix. Y el segundo... 

—Espera, ¿ha habido un segundo bordado? 

—Sí, anoche. Esta vez es una... 

—¿Gran ola chocando contra unas rocas? —termina la frase Jack, 
para mi asombro. 

—Sí, ¿cómo lo sabes? 

—Echa un vistazo ahí atrás —dice Jack, señalando hacia la parte 
trasera de la tienda—. Hay un armario de almacenaje. 

—¿Por qué? 

—Por favor, Kate, echa un vistazo. 

Desconcertada, voy a la parte de atrás de la tienda, como me pide, 
y abro el armario que está señalando. Dentro encuentro un montón de 
cajas de cartón, probablemente llenas de material para la tienda, pero 
delante de las cajas hay un viejo caballete de madera. Todavía tiene 
salpicaduras coloridas de pintura del propietario anterior, pero el 
caballete no es lo que me sorprende, sino el cuadro que hay sobre él y 
el que está debajo, apoyado sobre sus patas. 

Una es una pintura al óleo de un puerto con un pequeño faro 
blanco al final, y la otra es de unas grandes rocas de color gris azulado 
con enormes olas turquesas que salpican por encima de ellas. 


Diez 


— ¿Est lo has hecho tú? —pregunto tras sacar los cuadros del 


armario y cruzar la tienda para llevárselos a Jack—. ¿Esto es una 
broma para ti? 

—Ojalá —dice Jack, mirándolos fijamente—. Ojalá fuera tan buen 
pintor como este artista, y ojalá los hubiera creado yo, porque así 
sabría de dónde demonios han salido. 

—¿Qué quieres decir? —pregunto sin entenderlo—. ¿Cómo es 
posible que no sepas de dónde han salido...? —digo al caer en la 
cuenta—. ¡¿A ti también te ha pasado lo mismo?! 

Jack asiente. 

—Al igual que tú, coloqué el viejo caballete en el escaparate para 
exhibirlo la víspera de la inauguración, pero, cuando bajé a la mañana 
siguiente, ¡había aparecido allí el cuadro del puerto! Juraría que había 
dejado un lienzo en blanco. En esta tienda hay menos gente con llave 
que en la tuya, Kate. Ahora Bronte tiene llave, pero el otro día no. 
Solo yo. 

—¿Y el segundo cuadro? —pregunto, mirando el óleo de las olas 
que ahora está apoyado inocentemente en una estantería llena de 
cuadernos de dibujo. 

—Ha aparecido esta mañana, esta vez allí detrás. Le pedí a Bronte 
que se llevara el cuadro y el caballete y los guardara en el armario 
hasta que pudiera averiguar qué estaba pasando. Pensé que podría 
tratarse de una especie de rito iniciático de St. Felix entre los 
propietarios de las tiendas; ya sabes, gastar una broma al chico nuevo 
del pueblo. Pero cuando hice algunas preguntas la noche de mi 
inauguración me di cuenta de que nadie sabía nada al respecto. Luego, 
antes de abrir esta mañana, el segundo cuadro ha aparecido en el 
caballete, igual que el primero... ¿Qué demonios está pasando, Kate? 

—No tengo ni idea —digo, negando con la cabeza—. Es muy raro. 
Seguro que no son los dueños de las otras tiendas. Es decir, ¿por qué 
me estaría pasando a mí también? Yo ya llevo aquí mucho tiempo. 

—Exacto. Entonces, ¿tiene algo que ver con el material que nos 
vendió Noah? 

—¿A qué te refieres? —pregunto—. ¿Crees que está poseído? — 
digo bromeando—. ¡Una máquina de coser que cose sola y un 
caballete que pinta cuadros por sí solo! ¿Estarán poseídos por sus 


antiguos dueños? 

Le sonrío, pero Jack me observa con una mirada atormentada. 

—¡No! —dice Jack, sacudiendo la cabeza—. No creo en esas 
tonterías. He estado en el ejército más de quince años. ¿Te imaginas 
las burlas que recibiría si dijera que creo en fantasmas? 

—Entonces, ¿qué debemos pensar? 

Jack se encoge de hombros. 

—La verdad es que no tengo ni idea. Es un misterio absoluto. 

—¿Deberíamos esperar y ver si aparecen más cuadros? 

—¿Qué otra opción tenemos? 

—Es curioso que tanto los tuyos como los míos tengan los mismos 
temas, ¿no? 

—¿Quizá deberíamos compararlos? —sugiere Jack—. Estudiar sus 
similitudes; a lo mejor nos daría alguna pista de por qué está 
sucediendo esto. 

—¿Qué te parece si vengo con el bordado esta noche? Es un poco 
más fácil de transportar que tus cuadros. —Miro el reloj—. Debería 
volver a la tienda. Anita se estará preguntando dónde estoy. 

—Me parece un buen plan —dice Jack, sonriéndome—. ¿A qué 
hora te viene bien? 

—Eh... —me siento de repente incómoda, como si estuviéramos 
organizando una cita o algo así— ¿sobre las ocho? —sugiero. 

—A mí me va bien a las ocho. 

Jack me mira a los ojos durante un instante y yo soy la primera en 
apartar la vista. 

—Pues a las ocho —digo, muy animada—. ¡Vamos, Barney! —lo 
llamo para despertar al perro, que se ha quedado dormido—. Es hora 
de irnos. 

Barney bosteza y se levanta despacio. Jack le sonríe. 

—Me recuerda mucho al perro rastreador que teníamos en la 
última unidad en la que estuve —dice con nostalgia—. Era un springer 
spaniel, pero tenía un temperamento similar al de tu Barney. Un perro 
encantador y muy listo. Nos sacó de muchas situaciones peligrosas. 
Son animales increíbles, los perros militares. Se supone que no 
debemos encariñarnos con ellos, pero no puedes evitarlo cuando te 
destinan tan lejos de casa. 

Estoy a punto de preguntarle algo más cuando una pareja de 
ancianos entra en la tienda. 

—¿Nos vemos luego? —susurra Jack. 

Asiento con la cabeza y él se acerca a recibir a sus clientes mientras 
Barney y yo nos apresuramos a salir de la tienda. 

Mientras estoy fuera, inhalando profundamente el aire fresco del 
mar, me pregunto si la necesidad de calmarme se debe a que he 
descubierto que están ocurriendo cosas extrañas no solo en mi tienda, 


sino también en la de Jack, o a que me siento un poco mareada ante la 
idea de pasar más tiempo con él. 


Once 


—¿Vas a verlo otra vez? —me pregunta Molly más tarde, cuando 


recojo apresuradamente las cosas de la cena de la mesita que 
compartimos en el piso. 

—Más o menos —digo desde la cocina mientras pongo los platos en 
el fregadero. 

Hay muchas muchas cosas que me encantan de nuestra vida aquí 
en St. Felix, pero la falta de espacio en nuestro piso para un 
lavavajillas no es una de ellas. 

—¿Qué significa eso de «más o menos»? —pregunta Molly, 
siguiéndome con los condimentos desde la mesa—. ¿Vas a su piso o 
no? 

—No es una cita, antes de que empieces con eso otra vez. Es solo 
que tenemos algunas cosas de las que hablar. 

—¿Qué tipo de cosas? —responde Molly, enarcando las cejas 
mientras cierra la puerta de la nevera—. Déjalos —dice mientras echa 
un chorro de lavavajillas en los platos—. Ya lo hago yo mientras tú te 
arreglas. 

—No necesito arreglarme —le digo, volviéndome hacia Molly—. 
Como te he dicho, no es una cita. Sin embargo —añado, quitándome 
los guantes de fregar y entregándoselos—, aun así, aceptaré tu amable 
oferta. 

Molly me coge los guantes. 

—En serio, mamá —me dice, pestañeando con entusiasmo con esos 
ojos verdes claros—, te vendrá bien volver a estar con un hombre. 
Han pasado siglos desde Joel. 

Joel, mi último novio, fue una de las principales razones por las 
que al final di el paso de dejar mi trabajo bien pagado y seguro en una 
compañía de servicios financieros para mudarnos a Cornualles y 
comenzar una nueva vida lo más lejos posible de él. 

No había hecho nada demasiado malo, al menos al principio. Fue 
su comportamiento hacia el final de nuestra relación lo que había 
causado problemas. Trabajábamos juntos en el mismo edificio, que fue 
como nos conocimos y la razón por la que tuve que irme, para 
alejarme de él, porque simplemente no aceptaba que nuestra relación 
había terminado. 

Una de mis amigas pensaba que su comportamiento era demasiado 


controlador cuando estábamos juntos, y otra lo calificó de acoso 
cuando rompimos y me dijo que llamara a la policía. Al principio, sin 
embargo, no quise armar demasiado jaleo por Molly. Joel no era 
violento ni con Molly ni conmigo, así que lo de la policía me pareció 
un poco duro, pero al final fue necesario porque no me dejaba en paz. 
Resultó que nos hizo un favor al obligarnos a mudarnos, porque tanto 
Molly como yo somos más felices ahora de lo que lo hemos sido en 
mucho tiempo. Por eso me ha sorprendido oírla mencionar el nombre 
de Joel, pero estuvieron muy unidos durante el tiempo que estuvimos 
juntos, así que quizá no sea tan extraño. 

—Tienes razón —le digo—, ha pasado mucho tiempo, pero eso no 
significa que vaya a embarcarme en una nueva relación solo porque 
he quedado con un hombre un par de veces para charlar. 

—No, ya lo sé, pero creo que te vendría bien, eso es todo. Trabajas 
demasiado, mamá. Necesitas divertirte un poco más. 

Me acerco para abrazar a Molly, y luego me detengo y la retengo 
un poco entre mis brazos. 

—Espera, no estás hablando solo de mí, ¿verdad? —pregunto con 
suspicacia—. ¿A dónde quieres ir, cuándo y con quién? 

Molly sonríe. 

— ¡Eres demasiado perspicaz, mamá! En realidad, este fin de 
semana se celebra una pequeña fiesta. El hermano de una de mis 
amigas del instituto cumple dieciocho años y le ha dicho que puede 
invitar también a algunas de sus amigas. 

—«¿Dieciocho años, Molly? ¡Acabas de cumplir quince! 

—Porfa, mamá. No beberé ni nada parecido a la última vez... 

Miro la cara expectante de Molly. La última vez que la dejé ir a una 
fiesta fue a regañadientes, cuando una de sus antiguas compañeras de 
clase organizó una fiesta de Halloween. En mi época, Halloween 
significaba ir a pedir caramelos, y tal vez jugar un poco a morder la 
manzana. Desde luego, no implicaba manzanas flotando en un ponche 
en el que habían mezclado diferentes variedades de alcohol. El 
resultado final fue que pasé la mayor parte de la noche junto a la 
cama de Molly mientras vomitaba en un cubo, y luego fregué la 
alfombra del recibidor porque no le había dado tiempo a ir al baño. 

—He aprendido la lección —añade Molly mientras yo lo sopeso 
todo—. Tendré mucho cuidado, lo prometo. 

—¿Quién da la fiesta? ¿Conozco a sus padres? 

—Es el hermano de mi amiga Emily, Sam. 

Me lo pienso un momento. 

—El hijo de Jenny, ¿el alto y pelirrojo? ¿El que trabaja a veces en 
la heladería? 

Molly asiente. 

Jenny y su marido son muy sensatos. No permitirían que pasara 


nada malo en su casa. Estoy segura. 

—Bueno, de acuerdo, puedes ir, pero hablaré con Jenny antes para 
enterarme un poco de la situación. 

—¡Sí! —exclama Molly, bombeando el aire—. Quiero decir, 
gracias, mamá, ¡eres la mejor! —Me abraza—. Voy a mandarle un 
mensaje a Emily, luego vuelvo y lavo todo esto en un momento. Por 
cierto, la fiesta es en el centro comunitario  —añade 
despreocupadamente mientras sale de la habitación. 

Suspiro. Debería haber sabido que no sería en la casa recién 
reformada de Jenny y Steve, pero ya he dicho que sí y no puedo tener 
a Molly entre algodones para siempre, por mucho que quiera. Está 
creciendo rápido, demasiado rápido, y tengo que dejarla. 

—Lo de antes iba en serio —dice Molly, asomando la cabeza por la 
puerta—. Tú también te mereces divertirte, mamá. Ahora que Joel ya 
no pinta nada, ¿tal vez este Jack podría ser el indicado? 


Regreso a la tienda de Jack un poco antes de las ocho, con los 
bordados guardados en el bolso. 

Llamo al timbre del piso que hay junto a la tienda y espero. 

—Hola, Kate, sube —oigo a los pocos segundos por el interfono. 

La puerta que tengo delante se abre como por arte de magia y, al 
entrar, me encuentro en el mismo pasillo en el que había estado antes, 
que corre paralelo al lateral de la tienda. 

Subo las escaleras, siguiendo el sonido de la voz de Jack. 

—¡Estoy en el salón! —grita, así que atravieso el rellano en 
dirección a la habitación que he visto de pasada antes. 

—Siento no haber podido bajar a recibirte como es debido —se 
disculpa Jack—, pero ya sabes por qué. 

—No seas tonto, no pasa nada —respondo, preguntándome dónde 
debería sentarme. 

Jack está en lo que ahora reconozco como su segunda silla de 
ruedas, un poco más pequeña, junto a la ventana abierta. Al momento 
me doy cuenta de que no lleva las piernas ortopédicas; en cambio, 
lleva los pantalones estilo cargo recogidos a la altura en que terminan 
sus propias piernas. 

—No te importa, ¿verdad? —pregunta Jack al notar que las miro 
. Solo llevo las piernas cuando es necesario; no son demasiado 
cómodas. 

—-Claro que no —digo, deseando no haber mirado—. ¿Por qué iba 
a importarme? 

—Bueno, ya sabes... la gente a veces es rara con las discapacidades. 

—Yo no. 

—Bien, siéntate —dice Jack, señalando el sofá brillante y cómodo 
—. Te he visto venir por la carretera. Hay una vista perfecta desde 


aquí arriba de todas las idas y venidas por la calle principal. 

—Apuesto a que sí —digo mientras me siento. 

—Preferiría tener unas vistas preciosas al mar, eso sí, pero esas 
ventanas cuestan bastante más que mis vistas. 

—Nosotros tenemos mucha suerte porque nuestra tienda da al 
puerto y el piso tiene unas vistas maravillosas al mar. 

—Ah, pues sí que tenéis suerte. Pero no te das cuenta cuando estás 
en Harbour Street. Todas las tiendas parecen pequeñas y oscuras por 
allí. 

—Prefiero decir que son pintorescas y acogedoras —respondo con 
firmeza. 

—Sí, probablemente sea la mejor manera de describirlas. No son 
tan grandes como las nuestras aquí arriba, en la calle principal, pero 
seguro que recibís mucho más turismo donde estáis, así que supongo 
que estamos empatados. 

Miro a Jack. ¿Sabe siquiera que está rozando la grosería otra vez? 

—¿Quieres beber algo? —pregunta Jack alegremente cuando no 
respondo—. Tengo varios zumos, agua con gas... ¿O prefieres vino? 

—Un zumo de naranja estará bien, gracias —digo, todavía molesta 
por su desaire, involuntario o no, hacia mi tienda. 

Jack pone las manos sobre las ruedas. 

—¿Quieres que...? —arranco a decir, a punto de levantarme—. No, 
claro que no. Adelante —le digo, extendiendo la mano mientras me 
acomodo en el sofá. 

—Al menos esta vez no me has pedido perdón —me contesta Jack, 
sonriéndome mientras atraviesa la pequeña puerta con habilidad. 

Regresa unos instantes después con dos vasos de zumo en una 
bandejita sobre su regazo sin perder el equilibrio. 

—¿Puedo coger la bandeja? —pregunto, intentando no sonar 
sarcástica; todavía me estoy acostumbrando a Jack y a sus costumbres, 
y es difícil encontrar el equilibrio entre ser demasiado servicial y 
maleducada. 

—Sí que puedes —dice Jack. 

Subo la bandeja a la mesita, cojo un vaso de zumo para mí y le 
paso el otro a él. 


—Entonces, esos cuadros... —empieza diciendo Jack, apoyando el 
vaso sobre la mesa—. Supongo que habrás traído lo tuyo, ¿no? 
—AsÍ es. 


Rebusco en el bolso, saco el bordado y se lo paso a Jack. 

—Vaya, son exactamente iguales a partes de mis cuadros —dice, 
examinando las dos piezas—. Es decir, muy parecidos. 

—Lo sé. Pero me gustaría saber por qué. He pensado mucho en ello 
esta tarde, entre cliente y cliente, y todavía no se me ocurre ninguna 
explicación razonable. 


—A mí tampoco —añade Jack, devolviéndome el bordado. 

—¿Tus cuadros siguen abajo? ¿Te los traigo para que los veamos 
juntos? 

—Todavía están en el armario, en la parte trasera de la tienda. La 
llave está colgada en un gancho al final de la escalera. Ah, y tendrás 
que restablecer la alarma cuando entres; está justo dentro de la puerta 
interior de abajo. El código es: cinco, cinco, dos, cuatro. 

—-Cinco, cinco, dos, cuatro. Entendido. Vuelvo enseguida. 

Bajo de nuevo las escaleras hasta la puerta que conduce desde el 
pasillo a la entrada lateral de la tienda de Jack. Giro la llave, abro la 
puerta y silencio rápidamente la alarma introduciendo los dígitos. 
Hago dos viajes; primero subo los cuadros por las escaleras y luego el 
caballete. 

—Bien —digo por fin mientras coloco el caballete en el salón de 
Jack—. Primero, los cuadros del puerto. 

Coloco el óleo del puerto en el caballete y al lado sostengo mi 
cuadro bordado a juego. 

—Demasiado parecidos para ser una coincidencia —dice Jack, 
estudiando las dos obras. 

—Lo sé —respondo, mirándolas—. Pero ¿qué significa? ¿Quién 
haría esto y por qué? No tiene sentido. 

—-¿Crees que tiene algo que ver con el hecho de que los dos objetos 
que parecen estar, y dudo en utilizar este término, creando estos 
cuadros proceden de la misma casa? 

—¿Qué quieres decir? 

—En realidad no lo sé —responde Jack, encogiéndose de hombros 
—. Estoy dando palos de ciego, pero el caballete y la máquina de 
coser vienen de la misma casa, ¿no? ¿Crees que eran de la misma 
persona? 

—Supongo que sí. Quizá nos ayudaría saber más sobre la anciana 
que vivía allí. Es esa gran casa victoriana antigua con la puerta azul en 
la carretera de la costa. Me lo dijo Noah. 

—¿Sabes si alguien nuevo se ha mudado allí desde que vaciaron la 
casa? 

—No lo sé. Pero probablemente podríamos averiguarlo con 
bastante facilidad. Siempre hay alguien que sabe lo que está pasando 
aquí; solo tienes que hablar con unas pocas personas antes de dar con 
la información que deseas. 

—Genial, por ahí deberíamos empezar entonces. —Jack se acerca 
hacia el caballete para mirar los dos cuadros—. Déjame tu bordado 
otra vez —dice, tendiéndome la mano. 

Le paso la tela. 

—La escala es casi exactamente la misma —añade, sosteniendo la 
tela junto al cuadro—. Mira, cuando sostengo el bordado es como si 


hubieran recortado una parte del cuadro. 

—Ah, sí —contesto, poniéndome detrás de él—. Casi se vuelve 
tridimensional cuando lo sostienes así sobre el cuadro. El faro cobra 
vida. Podríamos haber creado un género artístico completamente 
nuevo. 

Estoy de broma, pero Jack no se ríe. En cambio, se queda mirando 
la tela. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunto, pero Jack no responde—. Te has 
puesto un poco pálido, Jack —le digo, mirándolo fijamente—. ¿Qué te 
pasa? 

—Eh... —Jack se apoya el bordado en el regazo y se frota los ojos 
—, no estoy muy seguro. Quizá deberías echar un vistazo, por si estoy 
viendo cosas. 

—¿Qué quieres decir? —le pregunto, y le cojo la tela mientras él 
rueda hacia atrás para que pueda colocarme delante del caballete. 
¿Me está gastando una broma? 

—Sujeta la tela sobre el lienzo —me indica—, en el lugar exacto 
para que los dos cuadros coincidan. 

—Vale... —digo vacilante, preguntándome qué se supone que tengo 
que ver. 

—Míralo —dice Jack—. Me refiero a que lo mires de verdad y me 
digas qué ves. 

Hago lo que me dice: primero comparo los dos cuadros y luego los 
miro con atención. 

—No veo nada raro —digo. 

—Agáchate —me indica Jack—, para que estés a su altura, como 


yo. 


Vale... —repito, agachándome un poco para que mi línea de 
visión esté a la altura del pequeño faro del puerto representado en el 
bordado. 

—¿Qué ves ahora? —pregunta Jack—. ¿Kate? —vuelve a preguntar 
cuando no respondo—. ¿Estás viendo lo que he visto yo? 

—Eso depende —respondo en voz baja— de si has visto una 
imagen en movimiento. 

—Sí —dice Jack con la misma tranquilidad—. Por eso me frotaba 
los ojos. ¿Cómo es que ambos vemos una imagen en movimiento en 
algo tan estático como un cuadro? 

—No lo sé —digo, sin dejar de observar lo que ocurre—, pero no 
voy a dejar de mirar ahora, ¿y tú? 

Hago sitio para que Jack se acerque a mí y miramos con atención 
las imágenes. Ambos dejamos que todos nuestros pensamientos 
racionales se disipen mientras nos dejamos absorber por las imágenes 
en movimiento frente a nosotros. 


St. Felix, mayo de 1957 


—Por favor, mamá, ¡¿podemos acercarnos un poco más?! —suplica una 
niña en una silla de ruedas sencilla pero funcional. 

—Está bien, solo un ratito —cede su madre, y empuja la silla de ruedas 
un poco más cerca del extremo del muro del puerto. 

—¿Puedo bajarme? —pregunta la niña—. Solo un rato. 

—No, Maggie, aún no tienes fuerzas. Recuerda lo que dijo el doctor 
Jenkins: tienes que descansar y recuperarte. 

—Estoy harta de recuperarme —dice Maggie malhumorada—. Es muy 
aburrido. 

—_Lo sé, cariño, pero tu convalecencia es muy importante, de lo contrario 
puede que nunca te recuperes del todo. 

Maggie suspira. 

—Pero ¿por qué he tenido que contagiarme de polio? No la ha tenido 
ninguno de mis amigos. ¿Por qué yo? 

Su madre suspira. 

—Sí, has tenido muy mala suerte en ese aspecto, pero mucha suerte en 
otros, cuando ves lo que han sufrido los otros niños que se contagiaron. Al 
menos podrás volver a andar y hablar como es debido. He leído historias 
terribles en el periódico sobre niños paralizados que solo pueden respirar 
con uno de esos horribles pulmones de acero. Al menos tú no tuviste que 
usar uno de esos cuando estabas en el hospital. 

—_Los vi en otra sala —dice Maggie, con cara triste —. Parecían horribles. 

—En fin —dice su madre alegremente—, no nos quedemos en el pasado. 
Ahora que estamos aquí, en St. Felix, nos espera un futuro maravilloso. Si 
respiras todo el aire curativo del mar que puedas, volverás a ser la de antes 
en poco tiempo. 

Maggie no parece tan segura. 

—Disculpe —dice un hombre que se acerca a las dos. En contraste con la 
vestimenta pulcra y elegante de la mujer, una rebeca rosa pálido, falda de 
tweed, perlas y una blusa crema, el hombre lleva un atuendo mucho más 
informal: un blusón a rayas, pantalones sueltos y un pañuelo rojo atado al 
cuello, mientras que en los pies calza sandalias de cuero marrón—. Espero 
que no le importe, pero he hecho un boceto rápido de las dos mientras 
estaban al final del puerto y me preguntaba si lo querrían. 

La mujer mira con recelo al hombre, pero Maggie, con ilusión, responde: 

—¡Ay, sí, por favor! 

El hombre le sonríe y le pasa una página de su cuaderno de bocetos. 

—Mira, mamá, ¡somos nosotras! —grita Maggie, entusiasmada. 

La mujer mira el dibujo por encima del hombro de Maggie. 

—Así es. —Se vuelve hacia el hombre—. No puedo permitirme 
comprárselo, si eso es lo que espera —le dice con firmeza. 

—En absoluto —responde el hombre con una sonrisa—. Es un regalo. He 


oído lo que hablaban usted y su hija: una enfermedad terrible —lo dice en 
voz baja, de modo que Maggie, que sigue examinando alegremente el 
dibujo, no puede oírlo—. Yo también tengo amigos afectados. Espero que 
la epidemia desaparezca ahora que han encontrado una vacuna. 

—Sí, yo también lo espero —asiente la mujer—. Es muy amable que nos 
ofrezca su dibujo. Muchas gracias. 

—+Es un placer —dice el hombre—. ¿Son nuevas en St. Felix? 

—Llevamos aquí unas semanas, pero bastante nuevas, sí. 

—Arthur —dice el hombre, tendiendo la mano—, pero mis amigos me 
llaman Arty. 

—C lara —responde la mujer, estrechándosela—. Encantada de conocerle, 
Arthur. 

Arty sonríe. 

—Qué formal. St. Felix no tardará en borrarle un poco eso. 

Clara parece incómoda. 

—Espero que no. Bueno, gracias de nuevo por el dibujo. Parece que a mi 
hija le gusta mucho. 

—¡Nos vemos, Maggie! —dice Arty, saludando mientras Clara empieza a 
empujarla. 

— ¡Eso espero, Arty! —le contesta Maggie, pero Clara permanece en 
silencio, con la cabeza gacha, mientras empuja apresuradamente la silla de 
ruedas de su hija por los adoquines del puerto. 


—Bueno —dice Jack cuando las imágenes en movimiento que 
tenemos delante empiezan a arremolinarse y a desvanecerse poco a 
poco—. Eso... no nos lo esperábamos. 

—La verdad es que no —respondo sin dejar de mirar las imágenes 
que tengo delante. Todo ha vuelto a la normalidad y frente a nosotros, 
sobre el caballete, solo hay un óleo y un trozo de fieltro bordado—. 
¿Nos hemos imaginado lo que acaba de pasar? 

—¿Cómo vamos a haberlo imaginado? Los dos hemos visto 
exactamente lo mismo, ¿no? Una mujer y una niña en silla de ruedas 
hablando con un hombre que les había hecho un dibujo. 

—Clara, Maggie y Arthur —digo en voz baja, como si me lo 
aclarara a mí misma. 

—Arty —añade Jack, sonriendo—. Prefería que lo llamaran Arty. 

—AsÍ es... —Miro a Jack; su expresión de desconcierto refleja mis 
propios pensamientos—. ¿Cuándo crees que debía ser? —pregunto—. 
Llevaban ropa antigua, ¿tal vez de los años cincuenta? 

—Sí, yo también he pensado eso —asiente Jack—. Además, creo 
que la poliomielitis existía en los años cincuenta. ¿No hubo una gran 
epidemia en el Reino Unido por aquel entonces? 

Asiento con la cabeza. 

—Sí, creo que tienes razón; fue por entonces. 


—Me ha dado pena la chica en silla de ruedas. Ya es bastante 
jodido estar en una cuando tienes mi edad, y al menos puedo 
empujarme solo. Parece que ella tenía que depender de su madre para 
que la empujara a todas partes. 

—Esperemos que no fuera durante mucho tiempo. Por lo que 
decían, parece que se estaba recuperando. Enviaban a la gente a la 
costa para recuperarse, ¿no? Pensaban que el aire del mar era 
curativo. 

—Creo que todavía lo es —dice Jack—. Desde luego yo me siento 
mejor desde que estoy aquí... pero nos estamos desviando un poco del 
tema. Volvamos a estos... a estas imágenes —dice, a falta de una 
mejor descripción de lo que acabamos de ver. 

—¿Por qué acabamos de ver una escena de los años cincuenta 
delante de nosotros? —le pregunto—. Es obvio que tiene algo que ver 
con nuestras dos obras de arte. —Vuelvo a mirarlas—. Pero ¿qué? 

Jack y yo nos quedamos observando el caballete. 

Luego nos volvemos el uno hacia el otro justo al mismo tiempo y 
decimos: 

—iLa pintura de las rocas! ¡El bordado de las olas! 

Me apresuro a quitar el cuadro del puerto del caballete y lo 
sustituyo por el de la roca y las olas. Justo como hemos hecho antes, 
Jack sostiene mi bordado sobre el punto correcto del cuadro para que 
los dos coincidan con precisión, e inmediatamente, de la misma forma 
mágica, las imágenes empiezan a moverse y a arremolinarse juntas 
delante de nosotros. 

—-¿Estás lista? —me pregunta Jack, mirándome fijamente. 

—Sí. ¡Vamos! 

De repente, suena un timbre que nos sobresalta a los dos. 

—Es la alarma de la tienda —dice Jack, mirándome—. ¿La has 
restablecido bien? 

—Sí —respondo con cara de desconcierto—. Estoy segura. Espera 
aquí. Voy a comprobarlo. 

Cojo la llave y bajo las escaleras. Abro la puerta e inmediatamente 
intento silenciar la alarma poniendo los mismos dígitos: cinco, cinco, 
dos, cuatro. Pero no se detiene, así que tengo que volver a intentarlo. 

—i¡No funciona! —grito por las escaleras—. Estoy poniendo el 
código, pero sigue sonando. 

— ¡Inténtalo de nuevo! —grita Jack desde arriba—. Cinco, cinco, 
dos, cuatro, ¿verdad? 

—Sí, eso es lo que estoy haciendo. 

Me apresuro a volver a la tienda y sigo probando el código, pero el 
ruido estridente y molesto sigue sonando. 

Salgo corriendo al pasillo a punto de volver a llamar a Jack, pero 
para mi sorpresa ya está bajando las escaleras. 


Observo con admiración y asombro cómo se impulsa con pericia 
escaleras abajo, con unos brazos fuertes y musculosos y balanceando 
el cuerpo de escalón en escalón. 

Cuando llega abajo, me doy cuenta de que se está estirando hacia 
su silla de ruedas, así que me apresuro a empujarla hacia él. 

—¡Puedo solo! —dice mientras se levanta y se sube a la silla. 

Me hago a un lado mientras rueda hacia la tienda y atraviesa la 
puerta. En unos segundos, la alarma se detiene. 

—Lo has conseguido —le digo contenta mientras me quedo en la 
puerta, mirándolo. 

—Sí —dice con amargura—. Lo he conseguido. 

—¿Qué has hecho? —le pregunto, sin entender por qué está un 
poco raro conmigo. 

—Lo que te he pedido: pulsar cuatro números. 

—Eso he hecho. He pulsado los números. Cinco, cinco, dos, cuatro, 
¿correcto? 

—Parece bastante sencillo, pero, por lo visto, para ti no. 

Entrecierro los ojos y se me erizan los pelos de la nuca. 

—Pero ¿qué te pasa, Jack? ¿Por qué te metes conmigo? ¿Qué he 
hecho yo? 

Jack sacude la cabeza y se da la vuelta. 

—No tiene importancia. Será mejor que te vayas. Creo que ya he 
tenido suficiente de tus... rarezas esta noche. 

—¿Mis rarezas? Yo no soy la que tiene un caballete que da vida a 
los cuadros, ¿recuerdas? O una alarma que solo se reinicia cuando 
quiere. 

Jack mira la alarma, pero no a mí. 

—Por favor, vete, Kate. 

—Bien. ¿Te importa si primero recojo mis cosas? 

Jack me mira y niega con la cabeza, así que subo las escaleras a 
pisotones, cojo el bolso y las telas y vuelvo a bajar. 

No me despido. Simplemente paso junto a él, salgo por la puerta y 
la cierro tras de mí con un portazo. 

«¡Qué hombre! —pienso mientras vuelvo a la calle—. Cambia de 
humor más a menudo que las mareas del puerto. ¿Qué demonios le 
pasa? Y, sobre todo, ¿por qué me importa tanto?». 


Doce 


A la mañana siguiente, me despierto temprano y me quedo tumbada 


en la cama rumiando todavía lo que pasó anoche en el piso de Jack. 

Estoy enfadada, exasperada y triste al mismo tiempo, pero el 
sonido de las olas tras la ventana de mi habitación me ayuda a calmar 
los pensamientos y empiezo a intentar reconstruir los acontecimientos 
de una forma más tranquila y reflexiva. 

¿Por qué cambió Jack de repente? Si iba a estresarse, no hay duda 
de que debería haber sido cuando vimos las imágenes en movimiento 
de los cuadros, no cuando no pude silenciar la alarma de la tienda. 

Repaso cada momento mentalmente por si hubiera dicho o hecho 
algo que pudiera haberlo molestado. 

No encuentro nada. Todo iba bien hasta que saltó la maldita 
alarma y Jack tuvo que bajar las escaleras y arreglarlo. 

Pienso en él bajando las escaleras, en sus brazos fuertes elevándose 
de peldaño en peldaño; me recuerda a un gimnasta olímpico 
balanceándose con pericia sobre una de esas cosas sobre las que 
teníamos que saltar en Educación Física en el colegio. ¿Cómo se 
llamaban? Ah, sí: caballo con arcos. 

Jack mostró tanta gracia y fuerza muscular como cualquiera de 
esos atletas. Me sorprendió bastante, pero ¿por qué se puso así 
conmigo poco después? 

Suspiro. La verdad es que no lo entiendo. 

Decido que lo mejor, una vez llegada la hora de levantarse, es 
seguir como siempre. Aunque me muero de ganas por saber qué puede 
pasar si unimos nuestras otras dos imágenes, de ninguna manera voy a 
volver allí después de cómo se comportó anoche. Tendré que esperar y 
seguir preguntándomelo. 


En los días siguientes todo vuelve a la normalidad. La cantidad de 
clientes que entran por la puerta de mi tienda, como siempre, empieza 
a aumentar a medida que nos acercamos al final de la semana y llegan 
los veraneantes para los puentes y las reservas de los viernes. 

No veo a Jack, ni oigo nada de él. Aunque evito aposta pasar por 
delante de su tienda, me pregunto por qué no se ha pasado por la mía, 
aunque solo sea para disculparse por su extraño arrebato. 

Acabo de atender a una señora que está comprando unas agujas de 


ganchillo nuevas cuando aparece por la puerta un gran ramo de flores 
de aspecto caro que esconde tras de sí una cara conocida. 

— ¡Entrega para Kate, la dueña de la tienda de artesanía! —dice en 
voz alta Poppy, asomándose por el lado del enorme ramo. 

—¿Qué? —pregunto, mirando las flores—. Debes de haberte 
equivocado, Poppy. 

—No, no me equivoco. Lo pone aquí en la tarjeta. 

Las deja en la mesa delante de mí y señala un pequeño sobre 
blanco en el que pone mi nombre. 

—Pero ¿quién iba a enviarme flores? No es mi cumpleaños. 

—¿Por qué no lo abres y lo ves? 

Cojo el pequeño sobre blanco del ramo de flores y lo abro. En tinta 
negra escrita a máquina, dice: 


Siento no haber dado señales de vida. 
Espero que hablemos pronto. 

Besos, 

J. 

—¿Quién lo envía? —le pregunto a Poppy. 

Poppy se encoge de hombros. 

—Creo que lo han pedido por Internet. Tendría que preguntarle a 
Amber; ella hace todos los ramos. 

—Vale. 

—¿Cuánta gente conoces cuyo nombre empiece por «J» que pueda 
enviarte flores? —señala—. No puede haber tanta. 

Pienso en eso. ¿Podría ser Jack disculpándose por lo de la otra 
noche? No parece su estilo, pero, a decir verdad, tampoco lo conozco 
tan bien. Cada encuentro que tenemos parece acabar de forma 
incómoda. 

—No, no la hay —respondo, intentando expresamente evitar 
responder a su pregunta—. Es un misterio. 

—¡Vaya, parece que alguien es muy popular! —grita Sebastian, que 
ha aparecido en lo alto de las escaleras—. ¿Quién te manda flores, 
Kate? ¿Un admirador secreto, quizá? 

—No lo creo —me apresuro a responder, guardándome la tarjeta 
en el bolsillo de los vaqueros. 

—Es de alguien cuyo nombre empieza por «J» —suelta Poppy antes 
de que pueda detenerla—. Pero Kate no sabe de quién se trata. 

—¿En serio? —dice Sebastian, enarcando una ceja—. A ver, ¿a 
quién conocemos que tenga un nombre que empiece por «J»? Mmm... 
—Finge pensar—. ¿Podría ser el dueño de la tienda de arte local, tal 
vez? 

—¿Jack? —pregunta Poppy, con los ojos muy abiertos—. No sabía 
que erais novios. 

—No lo somos —replico a toda prisa—. No son de Jack. 


—¿Cómo lo sabes? —pregunta Sebastian, mirando a Poppy—. 
Tiene que haber una tarjeta. 

Poppy me mira, pero yo niego con la cabeza con el más mínimo de 
los movimientos mientras le lanzo una mirada feroz. 

—Es un encargo anónimo —dice rápidamente—. A veces los 
recibimos. 

—Qué curioso —dice Sebastian, mirándonos a cada una—, acabas 
de decir que son de alguien con la inicial «J». 

Suspiro. 

—Vale, hay una tarjeta —digo, sacándola del bolsillo—. Toma. 

Sebastian la examina. 

—Anita dijo que Jack y tú discutisteis la otra noche. ¿Por qué no 
pueden ser de él? 

Empiezo a arrepentirme de haberle contado nada a nadie sobre 
Jack. Parecen pasar todo su tiempo libre cotilleando sobre mí. 

—¿Que discutisteis sobre qué? —pregunta Poppy. 

—No es nada —le contesto—. De verdad —insisto cuando los dos 
abren la boca para hacer más preguntas—. Estas flores no son de Jack. 
Tendré que esperar a ver si mi admirador secreto se pone en contacto 
de otra manera —digo para apaciguarlos—. Bueno, Sebastian, 
tenemos clientes que atender. Gracias por traérmelas, Poppy. 

—¡Cómo no! —dice Poppy, que ha captado la indirecta—. De todos 
modos, tengo que volver a mi tienda. Amber va a probarse el vestido 
esta tarde. No me puedo creer que ella y Woody vayan a casarse por 
fin, ¡qué emoción! En fin, ¡avisadme si descubrís el misterio! 

Poppy se marcha y Sebastian y yo pasamos el resto de la tarde 
atendiendo a los clientes, pero en el fondo de mi mente no deja de 
rondarme la pregunta: «¿Quién me ha enviado las flores que ahora 
florecen en un jarrón sobre el mostrador de la tienda?». Si es Jack, 
¿debería darle las gracias? ¿O debería esperar a que él se me acerque 
primero? 

Y, si no es Jack, ¿quién es? ¿Y por qué se disculpa conmigo? 


Trece 


o . 
==) Barney! —grito conforme lo veo desaparecer alrededor de unas 


rocas que sobresalen de la arena mientras la marea está baja—. 
¡Vuelve aquí enseguida! 

Pero Barney, que suele ser muy obediente, sigue adelante. Acelero 
el paso y me apresuro a seguirlo, trotando alrededor de las rocas. 

—¡Ah! —grito, sorprendida por lo que encuentro—. Eres tú. 

—SÍí, soy yo —dice Jack, mirándome mientras acaricia a Barney. 

—¿Cómo... estás? —pregunto con la lengua trabada de repente. 

—La verdad es que bien. Estoy probando unas nuevas ruedas. — 
Señala la silla—. Son especiales para la arena. Las llevo esperando 
desde que llegué aquí. Ahora puedo recorrer la playa con la marea 
baja como todo el mundo. He bajado por la pasarela —añade—, antes 
de que me preguntes cómo he pasado por la arena blanda. 

Miro hacia la pasarela, que con la marea alta está totalmente 
cubierta de agua, pero que ahora, con la marea baja, es la rampa 
perfecta para que una silla de ruedas baje hasta la arena dura y 
compacta. 

—Es un poco como correr por la arena —explica Jack—. Es más 
difícil que en superficies sólidas, por lo que se trabaja más y se mejora 
la forma física. 

—Ah... ya veo —respondo, sin saber muy bien qué decir. Me siento 
un poco incómoda, la verdad, porque la última vez que hablamos no 
fue precisamente de forma amistosa—. ¿Así que ahora tienes cuatro 
sillas de ruedas? 

Si hubiera podido retener las palabras antes de que flotaran hacia 
Jack, lo habría hecho. Estoy segura de que no necesitaba que se lo 
recordaran. 

Pero a Jack no parece molestarle lo más mínimo mi comentario. 

—Supongo que sí. Aunque todas tienen su propio propósito. 

—Suenas como yo con los bolsos —digo, intentando recuperarme 
—. Nunca se tienen demasiados. A algunas mujeres les pasa con los 
zapatos. Pero a mí, con los bolsos. 

—Cierto —dice Jack, asintiendo. 

—A ver, no estoy diciendo que los bolsos sean como las sillas de 
ruedas; obviamente son mucho más importantes. Las sillas de ruedas, 
quiero decir, no los bolsos. 


«Dios mío, sería mejor que me cavara un hoyo en la arena». 

Jack sonríe y, a diferencia de mí, no parece sentirse incómodo. 

—Creo que Barney me ha visto en la arena hace un momento — 
dice—. Lo siento si ha salido corriendo. 

—No pasa nada. Me preguntaba por qué se había ido así de 
repente. Normalmente se porta muy bien durante los paseos. 

—SÍ... —dice Jack, mirando a Barney correr por la arena. 

Hay una pequeña pausa en la conversación mientras miramos a 
Barney y estoy a punto de llenar el silencio, pero Jack se me adelanta: 

—Lo siento —dice de repente—. Por lo de la otra noche. 

Me giro para mirarlo. 

—No debería haberte hablado tan mal. 

Me encojo de hombros. 

—No pasa nada. 

—Pero yo creo que sí —insiste Jack—. Pensaba que volverías a la 
tienda otra vez si pasabas por allí, pero no ha sido así. 

—Podrías haber venido a verme —le digo—. No es que no sepas 
dónde estoy. 

—Lo sé —dice Jack, bajando la cabeza hacia el pecho—. No se me 
dan bien las palabras. Se me dan mucho mejor las acciones. Dicen que 
valen más que las palabras, ¿no? —afirma; levanta de nuevo la cabeza 
y se disculpa. 

«¿Se está refiriendo a las flores? Eso parece...». 

—Gracias por las flores —digo sin pensar—. Me encantan y son 
muy bonitas. Las tengo en el mostrador de la tienda. 

—¿Flores? —pregunta Jack, desconcertado. 

«Ay, no, no ha sido él. Soy una bocazas». 

—¿Piensas que te he enviado flores? 

—No sabía si habías sido tú —me apresuro a responder, intentando 
salir del enorme hoyo que me he cavado. La vergienza que me invade 
es tan profunda que siento como si estuviera sobre arenas movedizas 
—. La tarjeta estaba firmada con una «J». 

—i¡Lo siento! —dice Jack, levantando las manos—. No he sido yo. 
Debes de tener otro admirador. 

¿Acaba de decir «otro admirador»? 

—Está claro que sí —respondo con ligereza—. Qué afortunada, 
¿eh? 

Nos miramos fijamente durante un segundo. 

—Bueno, eh... no llegamos a comparar la segunda imagen, 
¿verdad? —dice Jack rápidamente, cambiando de tema—. Si quieres 
pasarte algún día, podríamos probar y ver si vuelve a pasar lo mismo. 

—¿Me prometes que esta vez no gritarás? —le contesto burlona 
mientras siento que el ambiente entre nosotros se va relajando por 
momentos. 


—Lo prometo —dice Jack, y me dedica un saludo militar—. No 
estaba enfadado contigo. Desahogué mi ira contigo, eso es todo, y, de 
nuevo, lo siento de veras. 

—¿Con quién estabas enfadado entonces? 

—Conmigo mismo —responde Jack en voz tan baja que apenas 
puedo oírlo por encima del ruido de las gaviotas y la brisa del mar. 

—No lo entiendo. 

—Mira, ven a mi casa más tarde y te lo explicaré bien —dice Jack 
—. Si estás libre, claro; es viernes por la noche. 

—Hace mucho tiempo que no hago planes los viernes por la noche. 
Ahora se los dejo a mi hija. Más tarde va a una fiesta a celebrar los 
dieciocho años de un amigo. 

—Qué bien. 

—Ya. Me alegra que la inviten, pero tiene quince años y me 
preocupo por ella, probablemente demasiado. 

—Siempre te preocuparás; así es ser madre. Y padre —añade. 

—¿Tienes hijos? 

—Solo uno: Ben. Aunque ahora vive con su madre. Nos separamos 
hace unos años. 

—Ah. —Asiento con la cabeza, comprensiva—. Pero ¿lo ves con 
regularidad? 

—En verano, algún fin de semana, cosas así. Es más fácil ahora que 
es un poco mayor, porque puede venir a verme; hace poco cumplió 
dieciocho años. 

—Entonces tenemos algo más en común: ¡las alegrías de criar 
adolescentes! 

Jack pone los ojos en blanco. 

—SÍí. ¡Y qué divertido es! 

Barney ya está inquieto; ha olfateado todos los aromas interesantes 
de los alrededores, ha jugado con los perros más amistosos de la playa 
y viene de nuevo a vernos. 

—Bien, será mejor que nos vayamos. Me pasaré más tarde, ¿vale? 

—Me encantará —dice Jack—. ¿A la misma hora que la otra vez? 

—Claro. 

Le sonrío y le hago una especie de saludo incómodo mientras 
Barney y yo partimos juntos por la arena. 

—Barney, no te diré a menudo que has hecho lo correcto huyendo 
—le susurro mientras le acaricio el pelaje húmedo—, pero hoy has 
sido un campeón. 


—¿A qué hora termina la fiesta? —le pregunto a Molly mientras se 
mira en mi largo espejo por la que parece la vigésima vez en los 
últimos diez minutos. 

—Te lo he dicho ya: tenemos que estar fuera del centro 


comunitario a las once, así que no terminará tarde. 

—Tendrás cuidado, ¿verdad? —le pregunto por tercera vez. 

—Sí, mamá —responde Molly, volviéndose hacia mí—. No beberé 
alcohol. —Cuenta con los dedos—. No tomaré drogas. Y no mantendré 
relaciones sexuales sin protección. 

Abro mucho los ojos. 

— ¡Estoy de broma! —dice con una sonrisa—. Tranquilízate, mamá. 

Respiro aliviada. 

—Tienes que prometerme que harás lo mismo mientras estés en 
casa de Jack —me dice con los ojos brillantes y traviesos. 

—Te doy mi palabra —respondo, siguiéndole el juego—. Ahora 
dale un abrazo a tu madre. 

Nos damos un breve abrazo y luego suena el timbre de la puerta de 
abajo. 

— ¡Debe de ser Emily! —dice Molly, emocionada—. Me tengo que 
ir. 

Se mira en el espejo una vez más. 

—Estás guapísima —le digo—. Deja de preocuparte. 

—Buenas noches, mamá. Pásalo bien con Jack. No hagas nada que 
yo no haría. 

Sacudo la cabeza mientras baja las escaleras. ¿Cuándo me han 
cambiado a mi niña por esta versión adulta? Puede que esté ansiosa 
por cortar las ataduras y adentrarse en el mundo de los adultos, pero 
pasará mucho tiempo antes de que yo esté preparada para dejarla 
marchar. 

—Pásalo bien —le digo justo antes de oír el portazo—. Y pórtate 
bien —susurro mientras la puerta se cierra tras ella. 

—«¿Estás lista? —me pregunta Jack un poco más tarde, cuando 
hemos colocado el caballete en su piso, listos para unir los cuadros. 

—Si no queda más remedio. 

Sostengo mi fieltro bordado sobre el óleo de Jack del mar y las 
rocas, exactamente como la primera vez, para que coincida con el 
lienzo a la perfección. Casi al instante las imágenes se arremolinan y 
se mezclan hasta transportarnos una vez más de vuelta a un St. Felix 
de época. 


St. Felix, junio de 1957 


Clara empuja a Maggie en su silla por una cuesta empinada. Es difícil 
empujarla por esta parte del sendero costero, pero les permite a las dos 
alejarse más del pueblo, que se está llenando de visitantes ahora que el 
verano está en pleno apogeo. 

Hordas de veraneantes emocionados llegan en sus autobuses y en tren de 
vapor a la costa, algunos solo para pasar el día y otros para alojarse en los 


numerosos bed and breakfast que se están abriendo por todas partes. 

El pueblo bulle con el sonido de conversaciones animadas mientras 
familias de todo el país disfrutan, a menudo por primera vez, de unas 
vacaciones tradicionales junto al mar de Cornualles. 

—Mamá, ¡qué aire tan fresco hace aquí arriba! —dice Maggie mientras 
Clara la empuja colina arriba—. Gracias por traerme; es precioso. 

Clara recuerda cuando vino aquí con sus tíos en 1945. Al principio había 
sido un paseo fácil, pero con el paso de los meses se había vuelto cada vez 
más difícil. Sin embargo, no había sido ni mucho menos tan duro como 
empujar hoy una silla de ruedas por este camino. Aun así, haría cualquier 
cosa por su única hija y, si eso significaba que tenía que estar un poco 
incómoda, que así fuera. 

—¡Anda, mira, mamá! —dice Maggie—. Es el pintor otra vez. 

—¿Dónde? —pregunta Clara, mirando a su alrededor. 

—¡Arty! —lo llama Maggie antes de que Clara pueda detenerla—. ¡Arty, 
aquí! 

Clara ve a Arty sentado un poco más abajo, delante de unas rocas, en un 
pequeño taburete. Tiene un caballete delante y está pintando. Se vuelve al 
oír su nombre y las saluda con la mano. 

Maggie le devuelve el saludo. 

—Llévame hasta allí, mamá —insiste. 

—Por favor —le recuerda Clara—. Y no creo que pueda: es demasiado 
escarpado para tu silla. 

—Entonces ya voy yo sola —dice Maggie, que ya se está levantando, pero 
sus piernas débiles empiezan a fallar cuando solo ha dado unos pasos y cae 
al césped. 

—¡Maggie! —grita Clara, intentando aparcar la silla de ruedas para que 
no salga rodando colina abajo tras ella. 

Arty ya está en camino, así que, antes de que Clara pueda acercarse a 
Maggie, sus piernas largas lo han llevado ladera arriba hacia ella. La coge 
en sus brazos fuertes antes de que Clara pueda alcanzarlos. 

—¿Estás bien? —pregunta Clara, corriendo descalza hacia ellos con los 
zapatos en las manos. 

—Sí, mamá, estoy bien —dice Maggie, mirando tímidamente a Arty. 

—-Creo que esta joven te pertenece —dice Arty, sonriéndole a Clara. 

—Sí, gracias por venir a rescatarla. Su calzado es mucho más práctico 
que el mío para subir y bajar cuestas. 

Arty mira los elegantes zapatos negros sin cordones de Clara. 

—Pero ni de lejos tan bonito —dice, sonriéndole. 

Clara se ruboriza. 

—¿Puede llevarme a ver su cuadro? —pregunta Maggie, mirando colina 
abajo hacia el caballete de Arty—. Mamá dice que mi silla no baja ahí 
abajo. 

—.¡Por supuesto! —dice Arty—. Si a tu madre le parece bien. 


Clara parece inquieta. 

—Bueno... si no tiene nada que objetar, señor... Lo siento, no sé si entendí 
su nombre completo la última vez que nos vimos. 

—Repetiré lo que dije. Por favor, llámame Arty, y tú eres Clara, si no 
recuerdo mal. 

—Sí —dice Clara, un poco nerviosa por su informalidad. 

—Bien, llevaré primero a la pequeña y luego subiré a por su silla. 
¿Podrás bajar bien, Clara, o tengo que llevarte a ti también? 

—Me las apañaré, gracias —dice Clara, que prefiere ignorar el brillo de 
los ojos azules de Arthur—. Pero ten cuidado con Maggie, por favor. Aún 
está convaleciente y está bastante delicada. 

Arty, con gran destreza, no solo lleva a Maggie y su silla colina abajo 
hacia su caballete, sino que también guía a Clara cogiéndola de la mano 
para que pueda avanzar con seguridad por la hierba hacia el borde del 
acantilado. 

Ahora están todos sentados juntos mirando en dirección a las rocas que 
abrazan esta parte de la costa de St. Felix y hacia el mar que hoy lame 
delicadamente los bordes del granito pero que en una tarde menos 
tranquila trataría de golpearlo hasta someterlo. 

—Me gusta tu cuadro —dice Maggie, mirando con atención el caballete 
de Arty. 

—Gracias. Probablemente no sea uno de los mejores, pero es una obra en 
proceso, como nos gusta decir a los artistas cuando las cosas no van 
demasiado bien. 

—¿Este es tu trabajo a tiempo completo? —pregunta Clara, en un tono 
que sugiere que no puede ser. 

—AsÍ es. 

—¿Y vendes mucho? 

Arty sonríe. 

—Quizá te sorprenda saber que sí. Bueno, me mantengo a flote. También 
enseño un poco —añade. 

—¿Me enseñarías, Arty? —suelta Maggie de sopetón—. Siempre he 
querido aprender a pintar. 

—¡Maggie! —le advierte Clara—. No seas tan descarada. Estoy segura de 
que Arthur está demasiado ocupado para tenerte como alumna. 

—Todo lo contrario —dice Arty mientras le lanza una mirada profunda a 
Clara —. Sería un placer enseñarte a pintar, joven Maggie. 


De repente, las imágenes se vuelven borrosas y los colores, tan 
nítidos y vivos hace tan solo un momento, giran en una vorágine, un 
poco como el caleidoscopio de un niño antes de que el dibujo tome 
forma. Nuestro breve viaje al St. Felix de la década de 1950 ha 
terminado una vez más. 

—Es como leer un solo capítulo de un libro cada día —digo, sin 


dejar de mirar con nostalgia el cuadro y el bordado—, salvo que no se 
te permite leer más, aunque lo desees desesperadamente. 

—O ver Netflix y que solo te dejen ver un episodio cuando lo único 
que quieres es ver toda la serie del tirón —dice Jack, mirándome. 

Me vuelvo hacia él. 

—Creo que mi analogía es un poco más... poética, y un poco más 
apropiada para la situación y el momento, ¿no te parece? 

Jack se encoge de hombros. 

—Es posible. Pero sigue siendo lo mismo: quiero saber qué pasa 
después. 

—Yo también. Me pregunto si se crearán más obras de arte por arte 
de magia ahora que hemos visto estas dos primeras; tengo la sensación 
de que nos queda mucho por saber de esta historia. 

—Sí, está claro que Clara pone cachondo a Arty. 

Arrugo la cara con desagrado. 

—¿Que lo pone cachondo? Esto no es una película lasciva para 
televisión, ¿sabes? Me da la sensación de que se va a desarrollar una 
delicada historia de amor entre estos dos amantes desafortunados. 

—Uno —dice Jack, enarcando las cejas—: ¿cómo sabes que van a 
ser desafortunados? Podrían enrollarse en el próximo cuadro. —Sonríe 
ante mi expresión de horror—. Y dos: ¿qué demonios significa 
«lascivo»? 

Meneo la cabeza. 

—<Lascivo» significa salaz, indecente o vulgar, incluso. Y no creo 
que se enrollen, como tú dices. Es evidente que Clara es una señora 
muy bien educada, tanto por su ropa como por sus modales. 

—Esas son siempre las peores. —Jack guiña un ojo—. ¡Vale, vale! 
—dice, levantando las manos en señal de rendición—. Ya paro. Todos 
parecen buena gente, por lo que hemos visto hasta ahora. Clara me 
recuerda mucho a ti. 

— ¿En serio? 

No sé si alegrarme o no por la comparación. Hasta ahora, la 
opinión de Jack sobre Clara parece estar lo más alejada posible de mí. 

—Sí, es una señora con clase que se mantiene reservada y, sin 
embargo, sospecho que tiene un lado mucho más complejo. 

—¿No sigues? —pregunto, intrigada. 

—NOo hay duda de que es muy protectora con su hija, como lo eres 
tú con Molly, y aún no lo sabemos con seguridad, pero sospecho que 
también podría ser madre soltera. 

—¿Por qué piensas eso? —Yo también me lo he preguntado. No 
hemos visto ni oído ninguna mención del padre de Maggie hasta el 
momento—. Sería muy inusual en esa época, a menos que enviudara 
en la guerra, por supuesto. 

Jack me sonríe, esta vez de forma amable, en lugar de burlona. 


—Por supuesto que ibas a pensar en una respuesta honorable... ¿Y 
si se quedó embarazada por accidente y el padre la abandonó? 

Entonces se parecería más a mí de lo que Jack creía. 

—Es posible —digo bruscamente—. ¿Quién sabe? Desde luego, 
nosotros no lo sabremos a menos que consigamos otra serie de 
imágenes, claro. —Quito mi bordado del caballete—. Será mejor que 
me vaya. —Miro el reloj. Solo son las nueve y media, así que Molly no 
estará lista hasta dentro de hora y media—. La fiesta a la que ha ido 
Molly acabará pronto. 

—¿Qué fiesta de cumpleaños de un chico de dieciocho termina 
antes de las diez? —pregunta Jack—. Al menos, las decentes no. 

—Tengo cosas que hacer antes —miento. 

La verdad es que lo único que haré será volver a casa y quedarme 
allí sentada, preocupada por lo que pueda estar tramando mi hija. Esta 
noche con Jack ha sido una distracción agradable. 

—Quédate —dice Jack solemnemente, mirándome—. No sé qué 
piensas tú, pero estos pisos, tan ruidosos durante el día, me parecen 
muy solitarios por la noche, cuando las calles están desiertas. Me 
harías un favor haciéndome compañía, y me atrevería a decir que yo 
te estaría haciendo otro a ti, distrayéndote para que no pienses en lo 
que está haciendo Molly. 

Me sorprende la expresividad de la primera parte de la petición de 
Jack. Insegura, vacilo un momento. 

—Vale —digo—. Pero nada de hablar de que a Arty le pone 
cachondo alguien ni de enrollarse, ¿de acuerdo? 

Me sonrojo al darme cuenta de lo que he dicho. 

Jack sonríe. 

—Haré lo que pueda por usted, lady Kate, pero no le prometo 
nada... 


Catorce 
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recoger a Molly de la fiesta? —me pregunta Jack cuando mi reloj 
marca las once menos cuarto y hago ademán de marcharme de su 
piso. 

Hemos pasado una velada estupenda juntos, sobre todo la última 
hora, en la que nos hemos relajado en el cómodo salón de Jack y no 
hemos hecho más que charlar de todo: de St. Felix, de tener hijos 
adolescentes, de nuestras tiendas... De hecho, hemos tratado muchos 
temas desde nuestra última visita al St. Felix vintage; hemos hablado 
de todo menos de nosotros mismos. 

—Eh... 

Dudo por dos razones: en primer lugar, no quiero molestar a Jack 
obligándolo a bajar esas escaleras otra vez únicamente por mí y, en 
segundo lugar, no estoy muy segura de por qué se ofrece. 

—Cuando digo «dando una vuelta» —añade Jack, sonriendo—, 
¡obviamente me refiero a las vueltas de mis ruedas! 

—Bueno, sí —respondo, aún dudosa. 

—¿Qué pasa, Kate? ¿Te da vergiienza que te vean conmigo? —Jack 
sigue sonriendo, pero noto que su fanfarronería se desvanece un poco 
—. ¡Además, me pondré las piernas! 

—No seas tonto; no es eso. 

—¿Qué pasa entonces? 

—Es solo que no quiero incomodarte. O sea, tienes que bajar las 
escaleras y cambiar de silla de ruedas. Me parece un lío tremendo — 
dice ya sin sonreír. 

Jack se mira el regazo un momento y luego levanta la vista a mí. 
Su rostro vuelve a ser solemne y su mirada intensa. 

—Toda mi vida es un gran lío, como tú dices, Kate. Todo lo que 
hago es complicado, desde que me levanto por la mañana hasta que 
me acuesto. Ya casi nunca hago nada de improviso. Y es que no 
puedo. Todo tiene que estar planeado para que pueda acomodar este 
trasto. —Señala su silla de ruedas—. Bajar las escaleras para 
acompañarte al centro comunitario, dadas las circunstancias, no es 
gran cosa. Puede que para ti no signifique mucho que te acompañe, 
pero a lo mejor podrías ser tan amable de permitirme ese momento de 
normalidad... Permíteme al menos fingir que estoy siendo caballeroso. 


Lo miro fijamente. 

Me siento fatal; no lo he pensado así en absoluto: lo que a mí me 
ha parecido una enorme molestia, para él es normalidad. Simplemente 
me está pidiendo que le permita ser normal. 

Estoy a punto de decir mi habitual «lo siento», pero me detengo al 
recordar cómo suele reaccionar Jack cuando me disculpo. En lugar de 
eso, le sonrío y le digo: 

—NOo hace falta que me llores. Si quieres venir a ver a un montón 
de adolescentes que han bebido demasiado desbordando nuestro 
centro comunitario local, esta es tu noche. 


Jack y yo nos dirigimos juntos a la fiesta. Ha insistido en ponerse 
las piernas antes de irnos, aunque yo le había dicho que no era 
necesario y que a nadie le importaría. 

«A mí me importa, Kate» había sido su respuesta, y con eso había 
bastado. 

—Gracias —dice Jack mientras rueda a mi lado— por lo que dijiste 
antes en el piso. Exageré, como siempre. Suelo hacerlo. 

—En absoluto. No había pensado las cosas de esa manera. Lo que 
dijiste me ayudó a entender tu situación, y quizá también un poco a ti. 

—No soy difícil de entender —dice Jack, recuperando su tono 
alegre habitual—. La mayor parte del tiempo soy tan blanco y negro 
como un tablero de ajedrez. 

—Puede que pienses eso, pero ya he experimentado muchos 
matices de gris desde que te conocí... Y, antes de que digas nada, no, 
no es una referencia a Cincuenta sombras de Grey. 

Jack sonríe. 

—Ya me conoces muy bien. Pero me sigue ofendiendo el término 
«gris». Sugiere que soy un poco soso, y me esfuerzo mucho por no 
serlo. 

—No, no me refería a gris en el sentido de indeciso, sino a que no 
siempre eres tan blanco o negro como crees. A veces das mensajes 
contradictorios. 

—¿Como qué? 

—Como la otra noche, cuando prácticamente me echaste de tu casa 
por no apagar la alarma de tu tienda. 

—Ah, eso. 

—Dijiste esta mañana en la playa que me lo ibas a explicar. 

—Es verdad. 

—¿Y? 

—¿Ese es el centro comunitario? —pregunta Jack, cambiando 
hábilmente de tema mientras nos acercamos a un edificio de aspecto 
alargado y deslucido que en estos momentos parece temblar por la 
música a todo volumen y las voces emocionadas. 


—SÍ. 

—Parece que esta noche no eres la única madre en servicio de 
recogida. 

Reconozco a algunas de las personas que esperan a sus hijos 
apoyadas en la pared del centro. Quiero ignorarlas y seguir hablando, 
ya que tengo la sensación de que él está encantado de tener una razón 
para no continuar nuestra conversación anterior, pero uno de los 
padres me saluda con la mano y me siento obligada a acercarme con 
Jack y charlar con él. 

Finalmente, algunas personas empiezan a salir del centro 
comunitario: varios grupos de chicas risueñas y pandillas de chicos 
bulliciosos —todos mucho mayores que Molly— pasan junto a 
nosotros, y luego unos cuantos jóvenes a los que reconozco miran con 
aprensión en busca de sus padres mientras abandonan la estruendosa 
sala y salen a la brumosa calle iluminada por farolas. 

Mientras espero ansiosa, necesito toda mi determinación para no 
irrumpir en la sala, coger a mi preciosa hija y envolverla hasta llevarla 
a la seguridad de nuestra casa. 

¿Dónde está? ¿Por qué no sale todavía? 

—Saldrá en un minuto —dice Jack, mirándome mientras me 
muevo inquieta a su lado—. Deja de estar tan preocupada. 

Pero no puedo evitarlo. Hace solo unos minutos estaba esperando a 
que saliera de su primer día de clase. Ahora ha pasado la tarde con 
todos estos... bueno, me parecen adultos mientras salen del centro. 
¿Son realmente unos pocos años mayores que mi Molly? 

Por fin aparece en la puerta, parpadeando en la noche. 

—'¡Aquí, Molly! —la llamo con la mano. 

Me mira y, para mi consternación, vuelve a mirar hacia el pasillo. 

—¡Molly! —vuelvo a llamarla y me acerco a ella—. Estoy aquí. 

—Sí, mamá —me espeta en voz baja—. Ya te veo. Salgo en un 
momento. ¿Vale? 

—Sí, claro... —murmuro, retrocediendo un poco mientras ella 
desaparece—. De acuerdo. 

—¿Mamá dando vergiúenza? —pregunta Jack bromeando mientras 
rueda a mi lado. 

—Eso parece —respondo, con la cara acalorada—. ¿Tan mal he 
estado? 

—No, para nada. A esa edad solo tienes que respirar y ya eres una 
humillación. Ben era igual. Aunque, ahora que tiene dieciocho años, 
empieza a menguar un poco. Me han asegurado que a los veintiuno 
vuelves a ser un ser humano normal para ellos. 

—¿Veintiuno? —exclamo, mirándolo fijamente—. ¿Me esperan seis 
años así? 

— ¡Así son las cosas! —dice Jack, guiñando un ojo—. Ahí viene otra 


vez, y va acompañada. 

Me giro esperando ver a Emily, la mejor amiga de Molly, pero en 
su lugar veo a un chico larguirucho. Lleva unos vaqueros azules 
anchos con un cinturón bajo, una camiseta roja con el símbolo de un 
grupo de música, zapatillas de deporte y demasiado potingue en el 
pelo, peinado con esmero para que parezca despeinado. 

Molly le susurra algo cuando salen del vestíbulo y él me mira. 
Luego la besa rápidamente en la mejilla y le susurra algo al oído que 
la hace reír. 

Después levanta la mano en nuestra dirección, vuelve a hablar a 
toda prisa con Molly y se acerca a un grupo de chicos con los que se 
acaba alejando. 

Molly los mira con nostalgia antes de acercarse despacio a 
nosotros. 

—¿Todo bien? —pregunta, mirándome—. Tú debes de ser Jack — 
dice mientras le tiende la mano—. Mamá me ha hablado mucho de ti. 

—¡Culpable! —dice Jack, que le estrecha la mano—. Y tú eres 
Molly. Tu madre también me ha hablado mucho de ti. 

Los miro a los dos. ¿Nadie va a decir nada sobre lo que acaba de 
pasar? 

—¿Qué pasa, mamá? —pregunta Molly—. Tienes cara de haber 
recibido varias bofetadas con una caballa mojada de uno de los barcos 
pesqueros del puerto. 

—¿Ha ido bien la noche? —pregunto con toda la indiferencia que 
puedo. 

—Sí, ¡ha sido la mejor, de hecho! 

—Bien... ¿Y con quién estabas hace un momento? —Miro hacia 
donde estaban Molly y el chico hace unos segundos—. El chico con el 
que saliste del pasillo. 

—Ah... Es Chesney —dice, entusiasmada, con los ojos iluminados 
—. Lo he conocido esta noche. 

—Chesney —repito sin tanto entusiasmo—. ¿Y cuántos años tiene 
ese Chesney? 

—Eh... Diecisiete, creo. 

—Diecisiete... 

—¿Por qué repites todo lo que digo? —pregunta Molly—. 
Normalmente no es así, Jack. Por favor, que no te eche para atrás. 

—¡Molly! —la regaño tras haber recuperado por fin el sentido—. 
Deja de molestar a Jack. —Jack sonríe—. No esperaba que aparecieras 
por el pasillo con un chico, eso es todo, y menos con uno que te besa 
en la mejilla. 

Molly sonríe. 

—¡Menos mal que no nos has visto antes! 

—Basta —digo, levantando la mano—. ¿Qué es lo que siempre me 


dices tú a mí...? EDI. Sí, eso es. «Exceso de información», Molly; no lo 
soporto. 

—¿Volvemos ya? —sugiere Jack—. Parece que se va todo el 
mundo. 

— ¡Voy a despedirme de Emily! —dice Molly, espiando a su amiga, 
que está hablando con un hombre que reconozco, su padre—. ¡Vuelvo 
en cero coma! 

—Lo siento —me disculpo con Jack mientras la veo saltar por la 
grava—. Antes dejé a una niña en esta fiesta y ahora, de repente, me 
devuelven a una joven... ¿Qué demonios ha pasado? 

Jack me dedica una sonrisa amable. 

—Dímelo a mí. Aunque debe de ser aún peor con una chica; más 
todavía de lo que preocuparse. 

Asiento con la cabeza. 

—No hace mucho salía tímidamente de una fiesta con una bolsa de 
regalos y un trozo de tarta envuelto en una servilleta. Ahora sale con 
un chico del brazo. 

Molly se despide y vuelve con nosotros. 

—Bien, vámonos —dice, contenta—. Ahora que ya sabéis cómo me 
ha ido, quiero que me lo contéis todo sobre cómo os ha ido a vosotros 
mientras volvemos. ¿Qué habéis hecho juntos? ¿Algo interesante? 

Echo un vistazo a Jack y él me sonríe con remordimiento. 

—Conque ha ido bien, ¿eh? —dice Molly, encantada. 

—Digamos que nuestra noche ha sido... reveladora. —Jack me 
sonríe con complicidad—. ¿No te parece, Kate? 

— Informativa y es posible que hasta esclarecedora —le contesto 
radiante mientras recuerdo las imágenes mágicas uniéndose. 

Molly nos mira. 

—¡Qué raritos sois los dos! —dice con buen humor—. Pero os 
sienta bien a los dos y, si os hace felices, ¡cuanto más raros, mejor! 
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sótano ordenando las nuevas existencias. 

Anita está arriba cuidando la tienda, y he aprovechado este 
momento para llamar a Jack, porque de la noche a la mañana ha 
aparecido un nuevo bordado como por arte de magia en mi máquina 
de coser, y espero que él también tenga un nuevo cuadro que 
compartir conmigo. 

—Sí —responde Jack—. ¿El tuyo es de una playa? 

—;¡Sí! ¿Crees que podría ser una de las playas de aquí? 

—Bueno, la mía se parece mucho a la bahía de St. Felix. ¿Y la 
tuya? 

—No sabría decirte... La mía está llena de arena y conchas. 
Imagino que tu cuadro es, como siempre, a una escala mucho mayor. 

—¿Cuándo los comparamos? ¿Esta noche? 

—Ah, esta noche no puedo. Tengo una reunión de padres en el 
instituto de Molly. 

—¿Cómo le va a Molly? —pregunta Jack—. ¿Sigue con Chesney? 

Han pasado poco más de dos semanas desde la fiesta, y desde la 
última vez que Jack y yo hicimos un viaje en el tiempo al St. Felix de 
antaño. Nos hemos visto un par de veces de pasada durante ese 
tiempo y nos hemos saludado o cruzado unas palabras por la calle, 
pero nada más que eso. Ahora que tenemos la excusa de unas nuevas 
imágenes mágicas, me apetece volver a verlo. 

—Sí, Chesney sigue por aquí —respondo suspirando—. No puedo 
decir que me alegre demasiado, pero supongo que podría ser mucho 
peor. Es bastante educado conmigo en las ocasiones contadas en que 
Molly me deja un momento para hablar con él. 

—Eso es bueno —dice Jack en tono alentador—, ¿no? 

—Sí, pero me preocupa que los deberes de Molly se resientan; 
parece que pasa cada minuto libre con él. 

—;¡Ay, amor de juventud! —dice Jack—. Todos hemos pasado por 
ahí. 

—SÍ, ¡por eso estoy preocupada! En fin, volviendo a las imágenes; 
debería terminar a las ocho, a más tardar. ¿Me acerco entonces? 

— ¡Sería estupendo! —dice Jack, que parece contento—. Tendré el 
caballete preparado. 


La reunión de padres termina antes de lo esperado; Molly ha 
recibido grandes elogios de todos sus profesores y la promesa de unos 
resultados sorprendentes en los exámenes si continúa «aplicándose 
diligentemente» en sus estudios. Parece que el «efecto Chesney» no ha 
afectado demasiado a sus estudios, al menos por el momento. 

Así que me dirijo a la tienda de Jack un poco antes de lo acordado 
y, caminando por Harbour Street hacia la calle principal, me topo con 
una amiga de Anita que pasea a su perra, Rosie. 

—¡Hola, Lou! ¡Hola, Rosie! —le digo mientras Lou se detiene para 
que Rosie olisquee el suelo—. ¿Cómo estáis? 

Lou suele traer a su perra a la tienda cuando va a ver a Anita. Rosie 
es una perra de aspecto un poco extraño, un cruce entre un basset 
hound y un springer spaniel. Lou me explicó una vez cómo había 
surgido: el basset hound de su amiga, Basil, se había hecho demasiado 
amigo de su propia perra, Suzy, y el resultado había sido una camada 
de cachorros de aspecto un poco raro pero muy monos. Lou se quedó 
con uno de ellos y mi amiga Poppy le dio un hogar a otro. Mi perro 
Barney le tiene tanto cariño a Rosie como Lou a Anita, por lo que 
siempre reciben una calurosa bienvenida cuando vienen a visitarme. 

—Ey, hola, Kate —dice Lou, pasando su mirada de Rosie a mí—. 
Estamos bien, gracias. ¿Cómo estás tú? 

—Muy bien también. 

—¿No está Barney contigo esta noche? 

—No, vengo de la reunión de padres de Molly. 

—¿Todo bien? 

—Por suerte, sí, muy bien. Ha sacado sobresalientes en todas sus 
asignaturas. 

—Una chica brillante. Debes estar muy orgullosa. 

—Sí, sí que lo estoy. 

Estoy a punto de despedirme y seguir calle arriba cuando se me 
ocurre algo. 

—Lou, tú has vivido en St. Felix la mayor parte de tu vida, 
¿verdad? 

—SÍ, eso es. 

—¿Recuerdas muy bien los años cincuenta? 

Lou parece sorprendida. 

—¿Los años cincuenta? Un poco, sí. Pero era muy joven. ¡No soy 
tan vieja! 

—Lo siento. No, no pensaba que lo fueras, pero me preguntaba si 
recordarías a una niña llamada Maggie y a su madre, que se llamaba 
Clara. Maggie iba en silla de ruedas por aquel entonces, por si te 
ayuda a refrescar la memoria. 

Las arrugas en la frente de Lou se hacen más profundas mientras 
intenta recordar. 


—SÍí, creo que las recuerdo. ¿No llegaron a St. Felix a finales de los 
años cincuenta? ¿Quizá en 1957 o 1958? 

—No estoy segura —respondo, asombrada de que las personas que 
hemos visto en las imágenes puedan ser reales. 

—La razón por la que lo digo es que recuerdo que su madre tenía 
una tienda por aquel entonces; era modista, y empezó a vender toda la 
moda del momento desde allí, ya sabes: faldas con volumen, telas 
brillantes... Le insistí a mi madre para que me comprara una falda así, 
porque todas las chicas mayores las llevaban ese año. Estuve todo el 
verano dándole la tabarra hasta que al final le pidió a Clara que me 
hiciera una; fue lo mejor que he tenido. Me acuerdo de mí y de mi 
mejor amiga, Rose, por quien mi perra se llama Rosie, sentadas en el 
muelle del puerto balanceando las piernas y escuchando a Lonnie 
Donegan, Little Richard y Elvis Presley en su radio portátil de 
transistores. —Sonríe con nostalgia—. Qué buenos tiempos aquellos. 

—¿Clara tenía una tienda? —pregunto intrigada—. ¿Dónde? 

—Eh... —Lou mira hacia la calle, intentando localizarla— ¿Pues 
sabes qué? Creo que pudo estar donde ahora está tu tienda. Sí, de 
hecho estoy segura. Unas puertas más abajo de la panadería, en el 
lado opuesto. En aquel entonces la panadería era propiedad del tío de 
Dec, creo. Mr. Bumbles se llamaba entonces. 

—¿Clara tenía un taller de confección en la misma tienda que la 
mía? —repito despacio, intentando comprender esta extraordinaria 
coincidencia. 

—Sí, eso fue hasta... Mmm, ¿tal vez hasta mediados o finales de los 
sesenta? Me cuesta recordarlo, porque por aquel entonces me mudé 
unos años por motivos de trabajo de mi marido. Estaba recién casada 
—dice con nostalgia, recordando—. De todos modos, cuando volvimos 
a vivir aquí, ya era una tienda de lanas, y así siguió hasta que tú 
abriste tu tienda de manualidades. ¿Por qué tantas preguntas, 
querida? 

—Lou, ¿te importa si un día voy a tu casa y te pregunto algo más 
sobre esto? 

—No, querida, en absoluto. Me gusta viajar al mundo de los 
recuerdos. Pero no sé si puedo ayudarte mucho más. 

—Ay, te sorprenderías, Lou. Tus pildoritas de información ya me 
han ayudado mucho. Una pregunta más y te dejo: ¿recuerdas a un 
artista llamado Arty? 

Lou piensa. 

—No me suena de nada, pero hay que tener en cuenta que, si 
hablamos de finales de los cincuenta, yo solo tenía trece o catorce 
años. Han pasado muchas cosas en mi vida desde entonces. Además, 
como ahora, había muchos artistas pintando aquí por aquel entonces. 
Eso es algo que no cambia. 


—Ay, hablando de pintura, mejor me voy. 

—¿Vas a ver al dueño de nuestra tienda de arte local? —pregunta 
Lou, con los ojos brillantes. 

—¿Cómo sabías...? —empiezo a preguntar, y luego simplemente 
digo: No me lo digas. ¡Anita! 


—Me he encontrado con Lou de camino aquí —le digo a Jack 
mientras me preparo para que nuestras dos obras de arte se unan. 

—¿Lou? —pregunta Jack—. ¿Quién es? 

—Lou lleva años viviendo a temporadas en St. Felix. Es tía de Jake, 
el dueño del vivero de la colina, así que supongo que eso la convierte 
en tía política de Poppy, la de la floristería, y tía abuela de Bronte. 

—i¡Vaya! —dice Jack, levantando las cejas—. ¿Están todos 
emparentados? 

—A veces lo parece. Algunos de los residentes más mayores de St. 
Felix han vivido aquí toda su vida. Si hablas con alguno de ellos el 
tiempo suficiente, te contarán sus historias. 

—Seguro. Y, bueno, ¿qué te ha contado Lou? 

—No te lo vas a creer, pero cree que Clara tenía un taller de 
confección en la misma tienda que yo tengo ahora. 

—¿En serio? Es increíble. 

—Sí, recuerda a Clara y a Maggie, pero no a Arty. Al parecer, ya 
había muchos artistas aquí en los cincuenta, como los hay ahora. 

—Eso debe significar algo —dice Jack, con los ojos entrecerrados 
—, pero ¿el qué? 

—Vamos a poner las imágenes juntas y a ver qué pasa hoy —digo, 
entusiasmada, sentándome a su lado en la silla frente al caballete—. 
Puede que eso nos diga algo más... 


St. Felix, junio de 1957 


—Desde aquí tienes una vista increíble —dice Clara, de pie junto a la 
ventana del estudio de Arty, en la planta baja, que da a las arenas de la 
bahía de St. Felix—. Me sorprende que no te sientes a pintar este paisaje a 
todas horas. 

—+Es tentador —dice Arty, observándola desde el otro lado del estudio—, 
pero creo que mis clientes se aburrirían un poco con la misma escena todo 
el tiempo. Lo verdaderamente increíble aquí es la luz, que inunda la 
habitación y hace que todo lo que pinto parezca mejor. 

Clara se vuelve hacia Maggie, que intenta frenéticamente terminar su 
obra del día. Es la primera vez que Clara ha entrado en el estudio de Arty. 
Antes siempre recogía a su hija en la puerta, aunque Arty siempre la 
invitaba a entrar. 

—Maggie, ¿has terminado ya? Tenemos que irnos. Ya has sobrepasado la 
hora que te ha asignado Arthur. 


Arty sonríe ante la insistencia de Clara en llamarlo por su nombre 
completo, pero en cierto modo la admira por mantener su formalidad. Es 
una de las muchas cosas que le gustan de la madre de Maggie, y la lista 
parece aumentar cada vez que se encuentran. 

—No pasa nada —dice Arty con una voz amable—. No se le puede meter 
prisa al arte, ¿verdad, joven Maggie? 

Maggie le sonríe feliz desde el caballete. 

—Pero, aun así —dice Clara—, no queremos quedarnos más tiempo de lo 
debido. 

—Nunca podríais hacer eso —dice Arty en voz baja—, ninguna de los 
dos. 

Clara, fingiendo que no ha oído, corre hacia el caballete de Maggie. 

—¡No, mamá! —dice Maggie, saltando mientras intenta ocultar su 
trabajo—. Aún no está terminado. 

—Maggie —dice Clara, deteniéndose en seco—. Estás de pie, tú sola. 

—Lo sé —dice Maggie con orgullo —. Hemos estado practicando, 
¿verdad, Arty? Mira, ya incluso puedo dar unos pasos sola sin caerme. 

Clara observa asombrada cómo se aleja Maggie de su caballete despacio 
pero con seguridad. Da cada paso con precisión y cuidado, pero la 
expresión de placer que se le dibuja en el rostro al realizar este acto tan 
sencillo es una alegría para la vista. 

—¿Ves? —grita eufórica al llegar a los brazos de su madre—. Te dije que 
podía hacerlo si me dejabas intentarlo. 

Clara abraza a su hija. 

—+Es increíble, cariño —dice—. ¿Cuánto tiempo llevas haciéndolo? 

—Desde que Arty me dijo que debería caminar más a menudo. —Maggie 
lo mira feliz por encima del hombro—. Dijo que, si no lo intentaba de vez 
en cuando, quizá nunca volviera a andar bien. 

—¿De verdad dijo eso? —pregunta Clara, mirando a Arthur con 
expresión seria—. ¿Ahora eres médico, además de artista? 

—NO0..., pero pensé que estaba preparada. Si se sienta en ese trasto 
demasiado tiempo, los músculos de las piernas se le atrofiarán y estará 
débil para siempre. «Atrofiarse» significa... 

—Sí, sé lo que significa, muchas gracias —dice Clara con sequedad—. 
Cuando se ha vivido con esto tanto tiempo como nosotras, conoces toda la 
terminología y, si me perdonas la franqueza, creo que entenderás que 
también sé lo que es mejor para mi hija. —Clara mira a su alrededor en 
busca de la silla de ruedas de Maggie—. Vamos, Maggie, es hora de irnos 
—dice, cogiendo la silla y llevándosela—. No creo que estés preparada 
para volver a casa andando. —Fulmina a Arty con la mirada—. Tal vez 
pienses lo contrario. 

Arty niega con la cabeza y las observa en silencio mientras se preparan 
para irse. 

—¿A la misma hora la semana que viene, Maggie? —dice antes de que 


lleguen a la puerta. 

—Ya no estoy segura de que sea una buena idea —dice Clara con 
frialdad, volviéndose un momento. 

—¡No, mamá! Yo quiero volver y ver a Arty —grita Maggie desde su 
silla. 

—Clara —dice Arty, acercándose rápidamente a ellas. Se coloca delante 
de la puerta y agarra el picaporte—. Lo siento si lo he hecho mal con 
Maggie. Creo que es una gran chica y una artista prometedora. —Le sonríe 
—. Por favor, no dejes que tu enfado conmigo le impida a tu hija hacer 
algo que le gusta. 

Clara ablanda un poco el rostro, pero mantiene los labios fruncidos con 
firmeza mientras mira con frialdad a Arty. 

—Lo pensaré —es lo único que dice—. Ahora, por favor, abre la puerta 
para que podamos marcharnos. 

Arty cede y se aparta, manteniéndoles la puerta abierta. Saluda desolado 
a Maggie, que le devuelve el saludo con la misma tristeza. 

Clara sale del estudio empujando con decisión la silla, baja a la calle y se 
aleja de Arty todo lo que puede. 


—Vaya... —digo, abatida, volviéndome hacia Jack mientras las 
imágenes animadas se arremolinan ante nosotros—. Esta noche no ha 
sido muy divertida. 

—No. Pobre Maggie y pobre Arty. 

—Clara solo intenta hacer lo mejor para su hija —añado, sintiendo 
la necesidad de defenderla—. Probablemente pensó que Arty se estaba 
pasando de la raya. 

—Tenía razón —dice Jack—. Sobre la atrofia. Si no usa las piernas, 
los músculos se debilitarán y se deteriorarán. Créeme, lo sé todo sobre 
este tipo de cosas. 

—Estoy segura de que es verdad, pero sé lo que es ser madre 
soltera. Te pones muy a la defensiva cuando la gente intenta decirte 
qué es lo mejor para tu hija. 

Jack me mira. 

—Sí, me lo imagino. No veo a Ben muy a menudo, pero al menos 
comparto su educación con mi ex. No nos llevamos muy bien que 
digamos, pero ella siempre me llama si hay algo importante que 
necesito saber sobre él, o algo que tenemos que hablar. Supongo que 
cuando estás sola todo depende de ti. Entonces, ¿Molly no ve a su 
padre? 

Siento que me tenso, como siempre que la gente empieza a indagar 
en mi pasado. 

—No —respondo con brusquedad—. No lo ve. 

—Es una pena —continúa Jack—. Estaría hecho polvo si no viera 
para nada a Ben. 


—Sí, bueno, las cosas no siempre son tan sencillas. 

Jack me mira, dando por hecho que voy a seguir hablando. 

—Me pregunto qué será lo siguiente que pasará —digo, cambiando 
deliberadamente de tema—. Con Clara y Arty. Sabemos que ella 
empieza su negocio de modista, pero me pregunto qué pasará con 
ellos dos y con Maggie. 

—Esperemos que recibamos pronto una nueva serie de imágenes 
para poder averiguarlo —dice Jack, que ha captado la indirecta—. 
Preparo el caballete todas las noches por si acaso. Al principio me 
preguntaba si debía dejar un lienzo nuevo, pero ahora lo dejo vacío y 
aparece un cuadro nuevo como por arte de magia. ¿Dejas los 
materiales fuera para tu hada de la costura? 

—No. La tela y el bordado aparecen como por arte de magia bajo 
la placa de la máquina por la mañana, lo que lo hace aún más extraño. 
¿Todavía te preguntas quién lo hace? 

Jack se encoge de hombros. 

—Para serte sincero, ya no pienso en eso. Todo esto es tan increíble 
que he dejado mi escepticismo natural en suspenso. La historia de 
Clara y Arty se ha apoderado de cualquier pensamiento que pudiera 
tener sobre cómo está sucediendo esto; simplemente estoy disfrutando 
del hecho de que sea así. 

Le sonrío: 

—Eso es exactamente lo que siento. Es extraño, ¿verdad? Si hace 
un par de meses me hubieras dicho que estaría aquí sentada con un 
completo desconocido esperando a que las imágenes cobren vida, me 
habría reído en tu cara. 

—Pero ahora ya no soy un desconocido, ¿no? —pregunta Jack en 
voz baja—. Yo diría que nos estamos conociendo bastante bien con el 
paso de los días. Disfruto mucho de nuestras pequeñas reuniones. 

Me sorprende oírle decir eso; no es que no disfrute con nuestras 
revelaciones pictóricas, yo también me lo estoy pasando bien, pero es 
raro que sea tan franco. Su charla habitual es tan frívola que siempre 
resulta chocante cuando dice algo con auténtica sinceridad. 

—Sí, yo también —le digo con timidez—. Ha sido muy agradable 
tener un nuevo amigo con el que hablar. 

—No hay nadie más con quien podamos hablar de esto —añade 
Jack, señalando las imágenes—, ¿verdad? 

Niego con la cabeza. 

—Me pregunto por qué nosotros. 

—<¿Qué quieres decir? 

—O sea, me pregunto por qué estamos viendo nosotros estas... — 
dudo, intentando encontrar la palabra adecuada— estas imágenes. 
¿Crees que esto habría ocurrido si Noah les hubiera pasado la 
máquina de coser y el caballete a otros clientes? 


Jack se encoge de hombros. 

——¿Habrían aparecido las obras de arte para ellos? ¿Quién sabe? ¿Y 
las habrían unido para que cobraran vida como lo hemos hecho 
nosotros? Lo dudo mucho. 

—¿Por qué? 

—La máquina de coser y el caballete podrían haber ido a cualquier 
parte, ¿no? Aquí tenemos visitantes de todo el mundo. 

—SÍ, pero es poco probable que compren objetos tan voluminosos; 
les costaría transportarlos a casa. 

—Cierto, así que, si los hubiera comprado alguien de aquí y 
empezaran a producir imágenes..., digamos, inusuales, ¿qué 
posibilidades habría de que fuera lo bastante valiente como para 
contárselo a alguien, o que la persona a la que se lo contara fuera 
exactamente la misma persona que también lo estaba 
experimentando? 

—¿Sabes? Tienes razón; es tan increíble que hayamos juntado las 
dos imágenes como que hayan aparecido. 

—¿Quizá es el destino? —dice Jack en voz baja. 

—Pensaba que no creías en esas cosas —respondo con una sonrisa, 
pero por dentro no estoy tan tranquila. 

Jack está siendo muy... agradable esta noche. De sus labios salen 
cosas que no esperaba oírle decir y eso me desconcierta. 

—No suelo creer en ellas, pero es este lugar, St. Felix. Hay tantas 
historias sobre sucesos extraños que ocurren aquí, sucesos 
inexplicables... que estoy empezando a creer que estamos viviendo 
uno de ellos. 

—¿Con quién has estado hablando? —pregunto, intentando 
mantener un tono ligero—. ¿Con alguien del pub? 

—Sí. Noah me dijo que preguntara allí si me interesaba, así que fui 
una noche que estaba tranquilo y no había demasiada gente, y me 
sorprendieron algunas de las historias que contaban los lugareños. 

—Yo también he oído algunas. Incluso mi amiga Poppy tiene una 
historia sorprendente sobre cómo triunfó su floristería y cómo conoció 
a su marido, Jake. 

—Sí, yo también la he oído. 

—Quizá ahora nos toque a nosotros —digo sin dejar de sonreír—. 
Me refiero a experimentar un poco de la magia de St. Felix. 

—Tal vez sí... —dice Jack, observándome atentamente—. Y yo 
diría que la magia está funcionando muy bien hasta ahora, ¿no crees? 


Dieciséis 


e .z . . 
—¿Para quién son esta vez? —pregunto vacilante mientras entro 


en la tienda con Barney después de nuestro paseo vespertino. 

—En la tarjeta pone «Kate». —Anita mira el enorme ramo de flores 
que ocupa casi todo el mostrador de la tienda—. ¿Un admirador 
secreto? 

—i¡Para nada! ¿Cuándo han llegado? 

Saco la tarjeta de las flores y abro el sobre. 

—Amber las ha traído hace unos diez minutos. Me ha preguntado 
por su invitación de boda mientras estaba aquí. ¿Le has contestado 
ya? 

—¡Ay, madre, no, aún no! Tendré que enviarle una tarjeta para 
decirle que Molly y yo sí asistiremos. ¿Vas a ir, Anita? 

—Sí, parece que va a ser un evento encantador. Sebastian también 
va... ¿Qué pasa, querida? No pareces muy contenta. 

Miro la tarjeta que he sacado del sobre. 


Espero que te haya gustado mi última ofrenda para pedirte disculpas. Esta vez te 
envío el ramo como muestra de mi amistad. Estaré en St. Felix muy pronto y me 
gustaría mucho disfrutar del placer de tu compañía una vez más. 

Besos, 

J. 


—Sí, estoy bien, Anita, solo que no estoy segura de quién me envía 
estas flores. La última también estaba firmada por «J.» —digo y le 
paso la tarjeta. 

—¿Conoces a alguien con esa inicial? —pregunta Anita—. Me 
refiero a alguien que pueda enviarte flores. Es evidente que te conoce. 

Pienso un momento. 

—Solo a Jack, y dejó muy claro que el último ramo no era suyo. Y, 
de todos modos, este no es su estilo en absoluto. Jack es mucho más 
directo. Nunca haría nada... —busco la palabra adecuada— nada tan 
clandestino como esto. 

—Buena palabra —dice Anita con aprobación—. Bueno, dice que 
quiere volver a disfrutar de tu compañía, así que seguro que le 
conoces. 

Sacudo la cabeza. 

—No se me ocurre nadie, Anita. 


—Hola, mamá —dice Molly, entrando en la tienda—. Ay, ¿de 
quién son? No serán de tu admirador secreto otra vez, ¿verdad? 

Miro el reloj. 

—¿Qué haces aquí? Aún no ha terminado el instituto. 

—Repaso. Te dije que a partir de ahora lo hacíamos de esta 
manera. 

— AH, sí, me lo comentaste. 

—¿Y entonces estas flores? —dice Molly, oliéndolas—. ¿Había otra 
tarjeta? 

Anita le pasa la tarjeta a Molly. 

—A tu madre no se le ocurre nadie con la inicial «J» que le pueda 
haber enviado flores. 

—Está claro que Jack no —dice Molly con seguridad—. No es su 
estilo. 

—Exacto —concuerdo—. Pero ¿por qué todo el mundo parece 
pensar que Jack me enviaría flores? No tiene motivos. 

Molly y Anita intercambian miradas cómplices. 

— ¡Y podéis dejar de miraros así! 

—Entonces, ¿quién es? —pregunta Molly—. Espera un momento. 
¿Crees que...? 

—¿Creo que qué? 

—No puede ser Joel, ¿verdad? 

Me quedo mirando a Molly un momento. 

«¿Por qué no había pensado en Joel?». 

—No —digo, negando con la cabeza—. ¿Por qué iba Joel a 
enviarme flores ahora? Hace casi dos años que no lo veo ni sé nada de 
él. 

—Tal vez va a pasar por aquí y quiere venir a verte —sugiere 
Molly, y suena como si tuviera cierta esperanza—. ¿Y si lo que quiere 
es pedirte perdón? 

Aunque nos había afectado a las dos, nunca le había contado a 
Molly toda la historia de Joel. Naturalmente, quería protegerla, así 
que la había mantenido al margen en la medida de lo posible, y por 
eso tampoco había mencionado el curioso comportamiento de la 
máquina de coser. No quería que Molly pasara el tiempo 
preocupándose por mí; quería que se concentrara en sí misma y, lo 
que es más importante ahora, en sus estudios. 

—Nadie pasa por St. Felix —le digo con indiferencia—. Aquí tienes 
que venir a propósito. De lo contrario, a nadie le pilla de camino. 

—Entonces quizá está de vacaciones cerca. 

—No es Joel —insisto. 

—¿Cómo lo sabes? —me pregunta Molly. Siempre le había caído 
bien Joel, y creo que en secreto esperaba que se convirtiera en la 
figura paterna que siempre le ha faltado y por la que yo siempre me 


he sentido culpable de no darle—. Es evidente que esta persona te 
conoce y quiere volver a verte, mamá. 

—Pero ¿por qué me enviaría flores? —digo, intentando 
desesperadamente que lo entienda sin decirle la verdad—. ¿Por qué no 
se pone en contacto por teléfono y ya está? 

Tuve que cambiar de número después de que Joel y yo nos 
separáramos y, cuando nos mudamos a St. Felix, solo les di mi nuevo 
número a unas pocas personas, así que la posibilidad de que se pusiera 
en contacto con nosotras por ese medio era, en realidad, bastante 
remota. 

Molly se encoge de hombros. 

—Tal vez intenta ser romántico. 

—«¿Después de todo este tiempo? Espero que no. 

La expresión entusiasta de Molly decae. 

—Siento interrumpir, queridas —dice Anita en voz baja—, pero 
¿quién es ese Joel del que habláis? 

—Mi ex —le explico—. Estuvimos juntos antes de mudarnos aquí. 
No funcionó. 

Le dirijo a Anita una mirada cómplice y veo en sus ojos que lo 
entiende de inmediato. 

—Son cosas que pasan —dice con complicidad—. Bien, Molly, 
querida, ya que has vuelto pronto de clase para estudiar, quizá te 
apetezca uno de mis bollos de fruta fresca. En la nevera de tu madre 
debería haber mermelada y nata para acompañarlos. 

—¡Eso suena fatal, Anita! 

Anita parece perpleja ante su comentario. 

—<Fatal» significa bueno en su idioma —le explico. 

—Ah... —dice Anita, aliviada—. Cuando yo era joven significaba 
otra cosa. 

Molly sube hambrienta al piso. 

—Tengo la sensación de que hay algo más en tu historia con Joel 
—indaga Anita en voz baja, cuando oímos a Molly moverse por la 
cocina—. No es asunto mío, por supuesto, si prefieres no hablar de 
ello. 

—No te preocupes, Anita. No me importa contarte nada. Me gusta 
pensar que ahora somos amigas, ¿no? No solo compañeras de trabajo. 

—Por supuesto, querida —dice Anita con cariño—. Siento 
exactamente lo mismo por ti. 

Le devuelvo la sonrisa con el mismo afecto. 

— Intentaré hacerlo lo más sencillo posible —digo en voz baja—. 
Joel es mi ex. Estuvimos juntos más de un año, pero se volvió... 
exigente. 

—¿En qué sentido? —pregunta Anita. 

—Empezó con cosas pequeñas... Ni siquiera vivíamos juntos, pero 


siempre quería saber dónde estaba y qué hacía. Al principio no le di 
importancia, me parecía que se interesaba por mi vida, pero luego, si 
no estaba en casa cuando él venía o me llamaba por teléfono, o si una 
noche salía hasta tarde con amigos, se ponía... raro. 

— ¿Raro? —repite Anita. 

—Molesto. De muy mal humor y difícil. Cuando empezó a llamar a 
mis amigos para saber dónde estaba y a intentar controlar mi agenda 
en el trabajo, todo se volvió demasiado. La gota que colmó el vaso fue 
cuando empezó a seguirme a todas partes... «Acoso», decían mis 
amigos. Así que tuve que cortar con él. Fue entonces cuando 
empezaron los verdaderos problemas. 

Recuerdo aquellos tiempos de hace un par de años. Por primera vez 
en mi vida entendí cómo se siente un famoso cuando uno de sus fans 
se acerca demasiado a él como para estar cómodo. No era agradable; 
de hecho era francamente aterrador. Sin embargo, mientras que el 
acosador de un famoso suele ser alguien a quien el famoso no conoce, 
en mi caso había sido mi exnovio, que llamaba a mis amigos a todas 
horas del día y de la noche, se ponía constantemente en contacto 
conmigo a través de las redes sociales y se plantaba delante de mi casa 
todas las noches. 

—No aceptaba que nos hubiéramos separado —le cuento a Anita, 
preocupada—. Molestó a todos los que me conocían y merodeaba por 
mi casa. La gota que colmó el vaso fue cuando un día intentó quedar 
con Molly a la salida de clase. Esperó en la puerta del centro, ¡por el 
amor de Dios! Entonces me vi obligada a involucrar a la policía. 

—¿Orden de alejamiento? —pregunta Anita, como si hubiera visto 
demasiadas series estadounidenses de policías. 

—No, no llegó tan lejos. Se limitaron a advertirle que se fuera, y él 
pareció hacer caso, pero seguía viviendo cerca de nosotras, al igual 
que su familia y sus amigos. Había demasiados recordatorios y 
siempre tenía la sensación de que nos íbamos a encontrar, así que 
tomé la decisión de irme con Molly. En aquel momento no sabía que 
sería tan lejos como aquí, pero, cuando me surgió la oportunidad de la 
tienda, la aproveché. Como sabes, siempre había soñado con tener una 
tienda donde vender mis propios diseños. 

—Entonces, ¿crees que está intentando ponerse en contacto de 
nuevo? —pregunta Anita, señalando las flores. 

—No lo sé. Espero que no, ahora no. Esperaba que esa parte de mi 
vida hubiera terminado. No quiero volver y tener que lidiar con él 
otra vez. 

Estoy a punto de llorar, así que Anita me tranquiliza rodeándome 
el hombro con un brazo. 

—Estoy segura de que no, querida, y, si aparece por aquí, Sebastian 
y yo lo despacharemos por ti. A veces Sebastian puede ser bastante 


duro si quiere. 

—Lo sé —digo, parpadeando y conteniendo las lágrimas—. Y 
apuesto a que tú también puedes serlo si te presionan. 

—;¡Anita! —dice Molly, volviendo a la tienda con un plato medio 
vacio—. Tus dulces están demasiado buenos. Podrías competir 
fácilmente con la Blue Canary si quisieras abrir tu propia panadería. 

—Es muy amable de tu parte, querida —dice Anita, soltándome los 
hombros—, pero prefiero que mis dulces sean pequeños y personales, 
para que solo puedan disfrutarlos mis amigos y mi familia. 

—Entonces me alegro de que formemos parte de tu familia —dice 
Molly, abrazándola. 

—Yo también —le sonrío a Anita por encima del hombro de Molly 
—. Me alegro mucho. 


Diecisiete 


—¿Ona más? —pregunto sin aliento por teléfono mientras 


permanezco de pie en un rincón del sótano de la tienda intentando ser 
lo más silenciosa posible. 

—¡Sí! —responde Jack—. ¿La tuya se parece a Harbour Street? 

—La mía parece una tienda, pero supongo que podría estar en 
Harbour Street. 

—¿Cuándo las comparamos? 

—Tengo que ir a ver a Lou esta tarde, pero podría pasarme 
después. ¿Trabajas hoy? 

—Trabajo todos los días. No tengo tantos empleados como tú. 

—Tengo uno más que tú, nada más. Tendrás que contratar a 
alguien más. 

—Mi hijo Ben viene pronto —dice Jack, y puedo oír la alegría en 
su voz cuando me lo dice—. Tal vez pueda tomarme un día libre. Va a 
trabajar en la tienda durante las vacaciones de verano, antes de volver 
a la universidad en octubre. 

—Es una noticia estupenda —le digo—. Os vendrá bien pasar algo 
de tiempo juntos. 

—Eso espero. Será la temporada más larga que se habrá quedado 
conmigo. Supongo que la atracción de un verano junto al mar lo ha 
convencido un poco. En fin, volviendo a las imágenes, ¿a qué hora vas 
a ver a Lou? 

—A las cuatro y media. Tal vez podría estar contigo sobre las cinco 
y media, dependiendo de cómo vaya. 

—A las cinco y media me va bien. Si llegas antes, Bronte puede 
cerrar la tienda. Así me tendrás para ti sola. 

—Genial... —digo; de repente me siento avergonzada por las 
palabras de Jack. 

—+¿Podrías parecer menos emocionada? —dice Jack con tono 
despreocupado, y sé que tal vez he herido su orgullo. 

—Lo siento, no hablaba contigo —finjo—. Hablaba con Sebastian. 
Ha asomado la cabeza por la puerta para preguntarme algo sobre un 
producto. Sí, Sebastian, ese está bien —digo, apartándome un poco el 
teléfono de la boca como si estuviera hablando con alguien al otro 
lado de la habitación—. Ya estoy, Jack. ¿Qué estabas diciendo? 

—No importa —dice Jack rápidamente—. No hay duda de que 


estás ocupada. Entonces, ¿te veo luego? 

—Sí, hasta luego. 

—¿Tengo un fantasma? —dice Sebastian, y hace que dé un 
respingo cuando aparece en la entrada del sótano—. Juraría que te he 
escuchado diciéndome algo cuando bajaba las escaleras. 

¿Qué haces aquí abajo? —pregunto con brusquedad—. ¿Quién 
está arriba ocupándose de la tienda? 

—Calma, solo estoy cogiendo una cosa para un cliente. —Saca un 
paquete de agujas de tejer de la pared—. Son ancianos y no pueden 
bajar las escaleras, así que no he abandonado tu imperio por mucho 
tiempo. De todos modos, tenemos cámaras, ¿no? 

Se apresura a subir de nuevo las escaleras mientras me quedo 
pasmada mirándolo. 

¡Claro, las cámaras de seguridad! ¿Por qué no se me había ocurrido 
antes? De hecho, ¿por qué no se nos había ocurrido a ninguno de los 
dos cuando aparecieron los primeros bordados? A decir verdad, las 
cámaras eran bastante pequeñas. Solo pude permitirme un sistema 
barato cuando abrimos la tienda, y no graban durante mucho tiempo. 
A menudo me olvido de cambiar la tarjeta de memoria cuando se 
llena, porque pensamos muy poco en ellas. Siempre he pensado que 
las cámaras funcionan más como elemento disuasorio que como otra 
cosa, así que ninguno de nosotros les presta demasiada atención, pero 
ahora no me las puedo sacar de la cabeza. Tenemos una aquí abajo 
para poder vigilar cuando los clientes vienen por su cuenta, y tenemos 
otra arriba en la tienda que no solo graba todo lo que ocurre durante 
el día, sino también lo que pasa por la noche... 


Mientras Sebastian está en su descanso del almuerzo, yo recojo la 
tarjeta de memoria en la que están almacenadas las imágenes de 
nuestras cámaras de seguridad, deseando haber invertido más dinero 
en un sistema mejor que grabara durante más de veinticuatro horas 
seguidas. Al menos debería tener las imágenes de anoche, que deben 
mostrar algo de los extraños sucesos ocurridos en mi tienda durante la 
noche. 

Cuando Sebastian vuelve de comer, subo a tomarme un descanso. 

—Puede que tarde un poco más de lo habitual —le digo antes de 
irme—. Quiero hacer algo... de papeleo mientras estoy arriba. 

—De acuerdo, jefa —dice Sebastian, sin parecer molesto—. Hasta 
luego. 

—Avísame si hay mucho trabajo. 

—Lo haré. 

Subo a toda prisa y busco mi portátil, inserto la tarjeta de memoria 
y espero a que se cargue. 

—Bien, mi misterioso visitante —le digo al ordenador mientras le 


doy al play—, veamos quién eres en realidad. 

Tras uno o dos minutos observando una tienda vacía, empiezo a 
avanzar despacio por las imágenes. Pasan las seis, las siete, las ocho, 
las nueve y más allá de medianoche. No tengo una visión de toda la 
tienda; solo del mostrador donde está la caja, pero el acceso al interior 
de nuestro pequeño escaparate está justo al lado, así que, si pasa 
alguien e introduce tela bordada en mi escaparate, lo voy a ver. 

Sin embargo, a medida que avanza la madrugada, no he visto ni un 
ratón escabullirse por el suelo, y mucho menos una persona, y 
empiezo a preguntarme si veré algo. 

—Esto es imposible —murmuro mientras veo que el reloj da las 
cinco de la mañana—. ¿Por qué no he visto nada? 

Las seis, las siete, las ocho, y el primer movimiento es un poco 
antes de las nueve horas, cuando me veo llevando el cajón de la caja 
registradora por la tienda y metiéndolo en la caja. Luego voy a abrir la 
puerta y veo cómo me sobresalto al darme cuenta de que hay algo 
nuevo en el escaparate. 

—Es imposible —digo en voz alta—. ¿Cómo se me ha podido 
pasar? 

No solo he estado mirando la pantalla mientras avanzaba por la 
grabación, sino también el reloj. He visto a bastantes detectives de 
televisión resolver crímenes descubriendo que había un salto en la 
grabación de las cámaras de seguridad en las que el autor del crimen o 
su cómplice habían borrado unos segundos. Sin embargo, cada 
segundo de la grabación de anoche ha estado ahí en la pantalla; estoy 
segura de ello. 

—Debería haber sabido que algo tan moderno como las cámaras de 
seguridad no iba a poder resolver este misterio —me digo mientras 
extraigo la tarjeta de memoria y cierro el ordenador—. Tengo la 
sensación de que vamos a tener que hacer unos cuantos viajes más en 
el tiempo a St. Felix si queremos llegar al fondo de este asunto. 


Esa misma tarde llamo a la puerta del Snowdrop Cottage y espero a 
Lou, pero para mi sorpresa es Poppy la que contesta. 

—Hola, Kate —dice tras abrir la puerta—. Pasa. Lou me ha dicho 
que te ibas a pasar por aquí. 

Sigo a Poppy por el vestíbulo de Lou hasta el salón de su casa. Lou 
está sentada en un sillón con un niño pequeño en el regazo, y a su 
lado, en el sofá, sorbiendo una taza de té, está Jake, su sobrino, que es 
el marido de Poppy. 

—Hola, Kate —dice Jake—. No te preocupes, nos vamos enseguida. 
Hemos venido con Daisy a ver a Lou. Siéntate —dice, moviéndose a 
un lado del asiento. 

—Por favor, no os vayáis por mí —digo, sentándome en el borde 


del sofá. 

—Daisy tiene que echarse una siesta —dice Poppy mientras recoge 
los juguetes de su hija—. Y lo más probable es que Jake también. 

—QOye, ¡no es fácil tener a un niño pequeño correteando cuando 
tienes mi edad! —dice Jake, que deja el té y se pone de pie para 
estirarse. 

—Espera a tener dos correteando por ahí —añade Lou, pasándole a 
Daisy a Poppy. 

—Dímelo a mí —dice Jake—. Ya he pasado por eso antes, 
¿recuerdas? 

—Entonces no deberías haberte casado con una mujer tan joven — 
dice Poppy, guiñándome un ojo. 

—No lo pude evitar. —Jake le da un beso en la mejilla—. Bueno, 
tía Lou —continúa, y besa ahora a su tía en la mejilla—. Nos vemos el 
jueves para la merienda de cumpleaños de Daisy. 

—AsÍ es. Adiós, Daisy —dice, saludando a su sobrina nieta. 

Daisy le devuelve el saludo desde los brazos de Poppy. 

—NOo hace falta que nos acompañes a la puerta —dice Poppy—. Tú 
ocúpate de tu próxima invitada. Hasta pronto, Kate. 

Salen al vestíbulo y oímos que la puerta se cierra tras ellos, y que 
Rosie, la perrita de Lou, entra arrastrándose. 

—Rosie evita a Daisy —dice Lou, agachándose para acariciarla—. 
Ahora mismo es demasiado pequeña e inquieta para ella. ¿Quieres una 
taza de té, Kate? —Señala una gran tetera de porcelana sobre una 
bandeja en la mesa—. Si quieres, todavía hay un poco. 

—No, gracias. Me tomé una taza antes de salir. 

—¿Quieres hablarme de los años cincuenta? —pregunta Lou, 
recostándose en el sillón. 

—AsÍ es. 

—¿Por alguna razón en particular? 

Pensaba que Lou me lo preguntaría, así que ya tengo una respuesta 
preparada. 

—Encontré unos diarios viejos en el desván de la tienda. Nada muy 
interesante, pero me hizo preguntarme por la historia de St. Felix en 
aquella época. 

Lou asiente, pero no sé si me cree del todo. 

—¿Qué quieres saber? Como te dije el otro día, no me acuerdo de 
mucho, porque fue hace mucho tiempo. 

—Me preguntaba si recuerdas algo más sobre la tienda de Clara — 
empiezo diciendo—. Dijiste que estaba donde ahora está la mía. 

—Sí, así es. Lo he pensado un poco más después de verte. Recuerdo 
muy bien la tienda; tenía mucho éxito. Como puedes imaginarte, en 
los años cincuenta esto estaba un poco aislado. El ferrocarril abrió 
mucho las puertas; trajo turistas y demás, pero a los adolescentes nos 


resultaba difícil acceder a la última moda, revistas y discos. Podíamos 
pedir cosas por catálogo, pero tardaban mucho en llegar, no como 
hoy, que puedes pedir algo por Internet un día y te lo entregan al día 
siguiente. Tener de pronto una tienda que hacía y vendía ropa de 
moda era algo único y muy popular entre nosotras. 

—Me lo imagino. ¿Y dices que Clara lo hacía todo ella misma? 

—Creo que al principio sí, pero a medida que crecía la demanda 
creo que contrató a algunas señoras de la zona para que cosieran para 
ella. 

«Un poco como yo», pienso para mis adentros, pero en lugar de eso 
digo: 

—Vaya, pues debía de irle bien. 

—-Creo que sí. También he estado pensando un poco más en su 
hija. Tendría más o menos mi edad por aquel entonces. 

—¿En serio? Entonces la conociste. 

—Bueno, en realidad no. Cuando se mudó aquí porque había 
estado enferma, de poliomielitis creo que fue, la retrasaron un año en 
el colegio, así que cuando se recuperó lo suficiente para empezar en 
nuestro instituto local estaba un año por debajo de mí. 

—¿Se recuperó de la poliomielitis? —intento preguntar de la forma 
más natural posible—. ¿Volvió a caminar? 

—Creo que estuvo mucho tiempo con muletas. Creo recordar que 
iba con ellas por el instituto; eran unos trastos grandes de madera, 
pero entonces no iba en silla de ruedas, como has dicho tú. 

—Está bien saberlo —digo, pensando en Maggie. Tal vez, después 
de todo, Arty la ayudó a caminar—. ¿Recuerdas algo más? ¿Qué hay 
del artista que mencioné, Arty o Arthur, como quizá lo conozcas? 

Lou niega con la cabeza. 

—No, pero, como te dije, por aquel entonces venían muchos 
artistas a St. Felix. Fue entonces cuando empezó todo, en los años 
cincuenta. No teníamos las grandes galerías de arte de ahora ni todas 
las pequeñas galerías repartidas por las calles, así que la gente solía 
exponer sus cuadros en las ventanas de sus casas y la gente los 
compraba directamente. 

—Suena precioso —comento, totalmente capaz de imaginármelo. 

—Recuerdo a un anciano, un tipo encantador. Tranquilo, sin 
pretensiones. Solía pintar sobre todo tipo de materiales, normalmente 
trozos de madera vieja, ya sabes, restos de cuando habían desguazado 
uno de los barcos de pesca. No creo que pudiera permitirse lienzos 
adecuados y me sorprende que incluso pudiera permitirse la pintura. 
Pero era muy amable con nosotros, los niños. Si se lo pedías con 
amabilidad, te dejaba probar sus pinturas. —Lou frunce la frente 
tratando de recordar algo—. ¿Cómo se llamaba...? Lo tengo en la 
punta de la lengua. 


—Ya no importa —le digo amablemente—. Entonces, ¿no 
recuerdas a Arty? 

Lou niega con la cabeza. 

—No, el único pintor que recuerdo era otro Lou, por extraño que 
parezca, pero ese era un hombre. Solía viajar en una furgoneta roja; 
creo que la misma que utiliza Ana ahora. Eso sí que es una larga 
historia... Poppy me la contó entera, por si quieres oírla. 

—Es muy amable por tu parte, Lou —le digo con una sonrisa—, 
pero en realidad lo que me interesa ahora es finales de los años 
cincuenta, solo porque los diarios que he encontrado datan de 
entonces. 

—Es una pena que Stan no siga por aquí —dice Lou—. Habría 
podido contarte más cosas. A Stan se le daba genial contar las viejas 
historias sobre St. Felix. Entonces tendría unos veinte años. Por 
desgracia, falleció hace un par de años. 

—-Oh, es una pena. 

—Sí. Poppy, Jake y yo estábamos muy unidos a él. 

—Bueno, gracias por tu tiempo, Lou —digo, poniéndome de pie—. 
Has sido de gran ayuda. Me alegro de ir encajando todas las piezas. 
Los diarios son un poco vagos. 

Lou asiente. 

—Si quieres saber algo más, solo tienes que pedírmelo —dice —. 
Haré todo lo posible por ayudarte. 

—Solo una cosa más —digo cuando recuerdo otra duda—. ¿Sabes 
de quién era la casa que hay en la colina al entrar en St. Felix? La de 
la puerta azul. He escuchado que está a la venta. Noah, el de la tienda 
de antigiedades, les vació la casa. 

—-Creo que puede haber tenido unos cuantos propietarios a lo largo 
de los años. No estoy segura de quiénes fueron los últimos, lo siento. 
Deberías preguntarle a Anita; esa tienda de lanas fue el hogar de todos 
los chismes locales en algún momento. Apuesto a que ella lo sabe. 

—Genial, eso haré. Gracias de nuevo, Lou. Has sido de gran ayuda. 

—Cuando quieras, querida, cuando quieras. 

Salgo de casa de Lou y me dirijo impaciente al centro, hacia la 
tienda de Jack. Es hora de volver al St. Felix de los cincuenta. 


Dieciocho 


St. Felix, agosto de 1957 


Gua se muestra orgullosa frente al edificio de Harbour Street. 


Todavía no se cree que sea su propia tienda. 

Todo ha sucedido muy deprisa. En un momento estaba cosiendo vestidos 
para sí misma y para otras señoras del pueblo que habían acudido a ella 
con telas y le habían pedido que les hiciera los patrones y al siguiente el 
anciano que regentaba una sastrería anticuada en aquel edificio había 
muerto inesperadamente y Clara se había enterado, a través de algunos 
cotilleos locales, de que el propietario quería que alguien ocupara el local 
lo antes posible. Cuando Clara fue a verlo y le propuso hacerse cargo del 
alquiler, al principio se rio de ella, pero, como se lo esperaba, le presentó 
un plan muy detallado de cómo iba a llevar la tienda y, lo que era más 
importante para él, cómo iba a obtener beneficios que le permitieran pagar 
el alquiler todas las semanas. 

Después de mucho persuadirlo, y de pagar un mes de alquiler por 
adelantado, cosa que ha agotado todos sus ahorros, accedió al fin, y Clara 
ha abierto su propio taller de confección, que después de un comienzo lento 
está empezando a atraer más trabajo del que puede asumir y está 
considerando la posibilidad de contratar a más personal. 

—Bonito vestido —dice Arty cuando aparece en el reflejo junto a Clara 
mientras esta contempla su nuevo diseño del escaparate. 

Ha vestido a uno de los viejos maniquíes de sastre con su último diseño: 
un vestido de cuadros rojos y blancos con pequeñas prímulas amarillas 
esparcidas por el corpiño y una falda de vuelo con una enorme enagua 
debajo. Para rematar el conjunto, ha añadido un pequeño ramo de flores 
amarillas que ha comprado en la floristería de la calle, cuyo jarrón de 
agua disimula con un gran sombrero de paja. 

—Gracias —dice Clara, sintiendo que se pone rígida. 

Aunque ya ha pasado más de un mes desde que se marchó del estudio de 
Arty empujando a Maggie con rabia en su silla, todavía no lo ha 
perdonado del todo. 

—¿Cómo va todo? —le pregunta Arty, deseoso de que la conversación 
fluya: ha echado de menos ver a Clara y Maggie desde que las clases de 
pintura de Maggie se interrumpieron de repente. 

—Muyy bien, gracias —responde Clara con brusquedad. 


—Bien, bien. Has causado un gran impacto aquí en St. Felix. Ya he visto 
a muchas señoras con tus modelos. 

—«¿En serio? —dice Clara, preguntándose cómo ha sabido que son 
diseños suyos. 

¿Habría estado echando un ojo a sus escaparates? Cada vez que 
mostraba un nuevo diseño, al menos cinco mujeres, y ahora también chicas 
jóvenes, lo pedían en su talla. Apenas podía satisfacer la demanda. 

—Sí, y son muy bonitos. ¿El que llevas hoy es uno de los tuyos? 

—Por supuesto. 

—Muyy bonito —dice Arty con aprobación, mirándola de arriba abajo—. 
Me gusta la combinación de colores. 

El vestido que lleva hoy Clara es blanco con un estampado marino azul y 
verde brillante esparcido por encima. Se parece un poco al cuadro que vio 
pintar a Arty en los acantilados el día que llevó a Maggie hasta su 
caballete. Es algo nuevo para ella. Ha experimentado bordando sobre 
partes del estampado para darle al vestido una textura única y está muy 
satisfecha con el resultado final, pero, mientras lo creaba en su pequeña 
máquina de coser Singer, se había esforzado por no pensar en Arty, 
aunque la tela conseguía justo lo contrario. 

—Se parece un poco a uno de tus cuadros —dice Clara. 

—Se parece un poco a uno de mis cuadros —dice Arty exactamente al 
mismo tiempo. 

Arty sonríe. 

—¿Cómo está Maggie? —pregunta, intuyendo que tal vez Clara podría 
haberse ablandado un poco. 

—Está bien. Le va muy bien. 

—Me alegro, me alegro. ¿Sigue pintando? 

Clara se aparta de él y vuelve a mirar el vestido del escaparate. 

—Sí —dice en voz baja—. Parece que le has pegado el gusanillo. 

—Me alegro —dice Arty. Mira a través del cristal de la tienda—. ¿Está 
por aquí? Me encantaría ver cómo le va. 

—No, ahora no está. Desde que trabajo aquí, pago a una de las chicas 
para que la cuide por las tardes hasta que empiece el instituto. Es mejor 
que estar todo el día en la tienda conmigo. 

Arty asiente. 

—Bien, me alegro de que salga a tomar el aire. 

—Yo no la dejaría encerrada aquí todo el día, si eso es lo que sugieres — 
dice Clara, erizándose de nuevo. 

—No, en absoluto. Sé que le gustaba salir, eso es todo, eso es todo. Me lo 
dijo ella misma. 

No se equivoca; Maggie prefiere estar al aire libre que dentro de casa, 
pero Clara no piensa admitir que tiene razón. 

—Bueno, no está aquí ahora mismo, así que, si no necesitas nada más, 
tengo trabajo que hacer. 


—Claro — dice Arty con su habitual aire relajado—. Yo también. Voy a 
hacer unos bocetos preliminares para un encargo que me han pedido que 
Pinte. 

—Qué bien. ¿De qué se trata? 

—El Ayuntamiento me ha pedido que pinte algunos lienzos de St. Felix; 
no solo los cuadros habituales del puerto y el mar, sino también de otras 
zonas del pueblo, incluida Harbour Street. Así que supongo que me verás 
bastante en los próximos días... 

—Suena genial —dice Clara con alegría—. Para ti, quiero decir —añade 
en un tono desagradable. 

—La verdad es que sí —dice Arty, ignorando el insulto con facilidad—. 
Me encantará dibujar tu tiendecita y a ti en su momento. 

—NOo, a mí no me vas a retratar —protesta Clara—. Pinta la tienda todo 
lo que quieras, pero yo no voy a salir en el cuadro, ¿entendido? 

Arty se encoge de hombros. 

—Solo estaba bromeando. Lo que les interesa son los edificios. 

—Ah..., vale —dice Clara, un poco avergonzada por haber exagerado—. 
Está bien. 

—Pero serías una modelo encantadora si quisieras prestarte para hacerte 
un retrato —le ofrece Arty—. Avísame cuando quieras. Sin coste alguno. 
Aunque no estoy seguro de que pueda hacer justicia a un rostro tan 
hermoso. 

—Lo tendré en cuenta —dice Clara, con el rostro como un tomate, muy a 
su pesar. 

—Eso —dice Arty—. Bueno, tengo que irme. Nos vemos. 

Se despide con indiferencia mientras se aleja calle abajo con una bolsa de 
lona colgada al hombro, en la que lleva, supone Clara, su equipo de 
dibujo. 

— Adiós, Arthur —le dice, y se queda mirando cómo desaparece su figura 
un poco más tiempo del necesario. 

—¡Mamá! ¿Era Arty? —oye decir Clara a Maggie, y se da la vuelta y ve 
a una joven que lleva una de sus faldas con estampado de mariquitas y 
una blusa ajustada de color morado brillante a juego empujando a su hija 
por los adoquines en su silla de ruedas—. ¿Ha venido a verme? 

—Hola, Babs —le dice Clara a la joven—. Sí, cariño —le dice a Maggie 
—. Ha preguntado por ti. 

—¿Y qué le has dicho? —pregunta Maggie. 

—Le he dicho que te va muy bien pintando. ¿Traes otro? 

Maggie sostiene orgullosa en la mano un trozo de lo que parece madera. 
Se lo pasa a Clara. 

—Es muy bueno —dice Clara, admirándolo—. Es uno de los barcos de 
pesca del puerto, ¿verdad? 

Maggie asiente. 

—"Freddie me ha ayudado a hacerlo. 


—¿Freddie? —pregunta Clara, mirando a Babs. 

—El anciano que pinta desde su casita en el puerto —explica Babs—. A 
Maggie le encanta ir allí a verlo pintar. Hoy le ha dado un poco de pintura 
y la ha dejado participar. No pasa nada, ¿verdad? —pregunta Babs, un 
poco preocupada. 

Clara niega con la cabeza. 

—-Claro que no. Me alegro de que te diviertas, Maggie. 

—Prefiero pintar con Arty —refunfuña Maggie—. Freddie es muy 
amable, pero Arty era mucho más divertido. 

—Bueno, gracias, Babs —dice Clara, cogiéndole los mangos de la silla de 
ruedas—. Mañana a la misma hora, ¿vale? ¿O prefieres por la tarde? 

Babs se encoge de hombros. 

—No me importa. Mi novio Bertie está haciendo el servicio militar, así 
que no tengo mucho más que hacer. ¿Quiere ver una foto suya con 
uniforme? 

Busca en el bolso y saca una foto de un joven con el uniforme de la Royal 
Air Force. 

—Muy guapo —dice Clara, mirando la foto. 

—Sí —dice Babs con orgullo—. Siempre me han gustado los hombres de 
uniforme, ¿y a usted? 

Clara hace una pausa antes de responder. 

—Sí, Babs. Da la casualidad de que sí, mucho. 

Las imágenes se difuminan y se arremolinan, y, cuando la blusa 
morada brillante de Babs desaparece junto con todo lo demás, Jack y 
yo nos volvemos el uno hacia el otro. 

—Me alegra ver que Maggie sigue pintando —dice Jack mientras 
nos apartamos de las imágenes alineadas frente a nosotros—. Aunque 
Clara puede ser muy fría. El pobre de Arty siempre se lleva un 
rapapolvo. 

—Es un poco formal, eso es todo —digo, pensando aún en lo que 
acabamos de ver. ¿Será el hombre con el que Maggie estaba pintando 
el mismo del que Lou me ha hablado?—. En realidad le cae bien Arty; 
se le nota en la cara. 

—«¿En serio? —pregunta Jack—. Si fuera yo, creo que ya la estaría 
evitando, en lugar de intentarlo una y otra vez como hace nuestro 
Arty, pero supongo que algunas mujeres son más difíciles de 
conquistar que otras. 

Me lanza una mirada socarrona que decido ignorar. 

—¿«Más difíciles de conquistar»? —pregunto—. ¿Qué se supone 
que significa eso? 

—Solo digo que con algunas mujeres hay que esforzarse un poco 
más que con otras. 

—-Con las que no tienes que esforzarte no suelen merecer la pena 
—replico—. Según mi experiencia, no. 


—No sé a qué te refieres, Kate —sonríe Jack con picardía—. ¿Me lo 
puedes explicar mejor, por favor? 

—Sabes perfectamente a lo que me refiero, Jack. No estuviste en el 
ejército tanto tiempo sin saberlo, estoy segura. 

—Lo sé. Solo te estoy tomando el pelo. —Jack me guiña un ojo—. 
Perdóname, a veces es demasiado fácil. 

—¿Lo echas de menos? —me aventuro, aprovechando la 
oportunidad ahora que estamos hablando del tema, pero sabiendo que 
puede que me cierre la boca de inmediato—. El ejército, quiero decir, 
¡antes de que empieces a tergiversar mis palabras! 

—Sí, lo sé —dice Jack con aire pensativo—. Los meses que pasé en 
el extranjero viviendo en medio del desierto no demasiado, pero sí la 
estructura. La rutina diaria. Siempre sabías lo que estabas haciendo y 
dónde se suponía que tenías que estar. Cada día era un reto. Eso sí que 
lo echo de menos. 

—¿Esa es una de las razones por las que compraste una tienda 
aquí? —le pregunto, ya que parece tener ganas de hablar—. St. Felix 
es un lugar maravilloso para vivir, no hay duda, pero las tiendas se 
construyeron hace mucho tiempo y no están diseñadas para... bueno, 
para alguien en sillas de ruedas. 

Jack me mira con esa expresión inquebrantable que tiene a 
menudo. 

—Y luego están las calles empedradas; para ti deben de ser difíciles 
de recorrer. Es todo un reto, ¿verdad? —continúo al ver que no 
contesta—. Podrías haber alquilado una tienda en cualquier sitio, en 
algún lugar mucho más fácil para ti, pero elegiste este lugar. Puede 
que fuera para volver a desafiarte a ti mismo. 

Jack sigue mirándome. 

—Puede que tengas razón —acaba admitiendo—. No es el lugar 
más fácil para estar en una silla, eso seguro, pero sabía que tenía que 
ponerme a prueba y ver si podía no solo gestionar mi propio negocio, 
sino gestionarlo en un lugar que también iba a ser exigente conmigo. 

—¿Y qué te parece el reto? ¿Te resulta lo bastante difícil? 

—La tienda en realidad no ha estado tan mal como pensaba. Y 
Bronte ha sido de gran ayuda; no sé qué habría hecho sin ella. St. 
Felix también ha estado bien, en cuanto le cogí el truco a los 
adoquines, y me encanta la playa ahora que tengo mi nueva silla, pero 
¿sabes qué ha sido lo más difícil? —Sacudo la cabeza—. Conocerte a 
ti. 

—¿A mí? —pregunto, totalmente desconcertada por la respuesta—. 
¿Por qué a mí? ¿Qué he hecho? 

—Me has vuelto loco —dice Jack para mi sorpresa—. Me gustas 
mucho, Kate, ya debes saberlo. Me gustas mucho. Esto... —hace un 
gesto con la mano hacia el caballete— esto ha sido la mejor excusa 


que me podrían haber dado para pasar tiempo contigo. De lo 
contrario, nunca habría conseguido traerte aquí todas estas noches. 

—Eso no es cierto. ¿Cómo lo sabes? 

—Simplemente lo sé. 

—Pero ¿cómo? —le insisto. 

Los ojos de Jack se desvían hacia sus piernas. 

—¡Ah, ya lo entiendo! ¿Estás diciendo que, como vas en silla de 
ruedas, no me habría fijado en ti? ¿Te crees que soy tan superficial? 
Qué majo. 

—Kate, me temo que ya lo he visto demasiadas veces. 

—Me estás juzgando por los estándares de los demás y eso no es 
justo. 

—Solo te estoy juzgando por aquello a lo que estoy acostumbrado. 

Lo fulmino con la mirada. Seguimos sentados uno junto al otro 
frente al caballete y, mientras nos miramos desafiantes a los ojos, 
ocurre algo extraño. De repente siento que algo me atraviesa, no un 
rayo ni nada dramático por el estilo, sino más bien una sensación de 
atrevimiento. 

«De modo que Jack piensa que soy recatada y correcta como Clara, 
¿verdad? ¡Le demostraré que se equivoca!». 

Antes de cambiar de opinión, me inclino hacia delante y beso a 
Jack en los labios con firmeza, deteniéndome el tiempo suficiente para 
que no tenga ninguna duda de mis intenciones. Cuando vuelvo a 
sentarme en la silla, Jack sigue mirándome como antes, pero ahora su 
expresión es mucho más de sorpresa que de desafío. 

—No te lo esperabas, ¿verdad? —pregunto, sin arrepentirme lo 
más mínimo de mis actos. 

—No, desde luego que no. 

—Nunca me juzgues por los estándares de los demás —le digo—. 
Soy una persona diferente. Tomo mis propias decisiones en la vida. 

Jack me sonríe. 

—Yo diría que ha sido una de tus mejores decisiones. ¿Quieres 
volver a intentarlo? 

—Quizá... algún día —bromeo, encantada con la sensación de 
liberación que siento de repente. 

—Entonces esperaré a que llegue ese día —dice Jack—. Con mucha 
impaciencia. 


Diecinueve 


Pos contenta esta mañana, mamá —me dice Molly 


mientras me ayuda a desembalar una caja con mis creaciones para la 
tienda. Se trata de una nueva línea de fundas para móvil hechas de 
tela que he diseñado y que Jenny, una de las señoras que cose para 
mí, ha confeccionado recientemente. Es sábado y Molly sustituye a 
Sebastian, que tiene una cita urgente con el dentista—. ¿Qué ha 
pasado? —me pregunta con complicidad—. Se te ve en la cara que te 
ha pasado algo. 

—No ha pasado nada —le miento. 

Ha pasado algo, por supuesto: he besado a Jack, e incluso ahora 
puedo sentir esa agradable sensación en mis labios cuando pienso en 
la noche de ayer. 

Después de besarnos, el ambiente cambió definitivamente entre 
nosotros. Había una nueva sensación de emoción por el mero hecho 
de estar el uno en presencia del otro que ambos ignoramos 
sorprendentemente, hablando de cualquier cosa que no fuera lo que 
acababa de ocurrir. Hablamos de Clara y Arty, de las imágenes y de lo 
que Lou me había contado sobre St. Felix. 

Al final de la velada, cuando llegó la hora de irme, esa vez solo me 
incliné y besé a Jack en la mejilla, y le dije que lo vería pronto. 

—Mmm... —dice Molly, devolviéndome al presente—. Te conozco, 
mamá. Sé cuándo estás ocultando algo. 

—No estoy ocultando nada... de verdad. ¿Cuándo te va a llamar 
Chesney? —pregunto, cambiando de tema. 

—En unos diez minutos —dice Molly, mirando el reloj. 

—¿Cómo os va todo? —le pregunto despreocupada, sabiendo que 
Molly estará tan dispuesta a hablarme de su vida sentimental como yo 
de la mía. 

—Bien, gracias —dice mientras rebusca de nuevo en la caja. 

—Parece que os lleváis muy bien —digo con cautela—. Siempre le 
estás mandando mensajes. 

—Me escribe mucho —contesta Molly, ordenando el montón que 
ha colocado en la estantería—. Yo solo le contesto. 

—Ah, ya veo. Eso está bien; demuestra que está interesado. 

—Sí, supongo —dice conforme saca otro paquete de tela de colores 
de la caja—. No voy a quejarme de que mi novio esté interesado. La 


mayoría de mis amigas dicen que tengo suerte. Los únicos novios que 
han tenido apenas se molestan en mandarles mensajes; suelen ser ellas 
las que hacen todo el esfuerzo. 

Yo no usaría la palabra «suerte» para describir su amistad con 
Chesney. Es demasiado engreído y seguro de sí mismo para mi gusto, 
pero por prudencia no digo nada. 

—Estaría bien ver a Chesney algo más que los pocos segundos en 
los que viene a recogerte —pruebo a decir—. ¿Le gustaría venir un día 
a tomar el té? 

Molly hace una mueca. 

— ¡Mamá! Eso no molaría nada. ¡Chesney no toma té! 

«¿Qué hace aparte de pasear por las esquinas tratando de parecer 
intimidante? —me pregunto—. Porque es lo único que le he visto 
hacer hasta ahora». 

—De acuerdo, solo he preguntado. Pero, si cambias de opinión, 
dímelo. Me gustaría conocer al chico del que mi hija está tan pillada. 

—¿Crees que Sebastian habrá vuelto para cuando me vaya? — 
pregunta Molly, terminando deliberadamente esta línea de preguntas 
—. No quiero hacer esperar a Chesney. 

—Lo más seguro, pero no tardará mucho aunque no esté de vuelta. 
Solo le van a hacer un empaste después de la revisión del otro día. 

—¿Sholo um empashte? —dice una voz afligida desde la puerta—. 
¡Ni shiquera pedo hablá! 

Sonrío a Molly. 

—Un poco anestesiado, ¿eh? —le pregunto a Sebastian cuando 
entra por la puerta con cara de pena. 

Sebastian asiente y se tapa la mejilla con la mano. 

—Peo ehtoy ben —intenta insistir. 

—Quizá sea mejor que te quedes un rato descansando hasta que se 
te pase la anestesia —le sugiero—. ¿Te has tomado algún analgésico 
para cuando se te pase? 

Sebastian asiente. 

—Eh dentistsa dice que no eshtoy mu mal. 

—Bien. Te diría que te fueras a casa, pero Anita está con su hija 
este fin de semana, y Molly y Chesney van a un festival... 

—No es un festival —dice Molly—. Solo son unas cuantas bandas 
locales que tocan en Penzance. 

—A mí eso me parece un festival —empiezo a decir, pero alguien 
entra por la puerta con un enorme ramo de flores que le oculta la 
cara. Esta vez no son ni Poppy ni Amber, porque el ramo lo lleva sin 
duda un hombre. 

—¡Guau! —exclama Sebastian—. Ez tu amirador cecreto ota ve. 

Molly observa con impaciencia mientras el hombre queda al 
descubierto. 


—Buenas tardes, señoras —nos dice a Molly y a mí, que parecemos 
igual de horrorizadas por lo que han revelado las flores. El hombre 
asiente a Sebastian—. No estoy muy seguro de lo que acabas de decir, 
joven, pero yo también estoy encantado de conocerte. —Se vuelve 
hacia mí—. Soy yo, Julian James, a tu servicio de nuevo, mi querida 
Kate. 

Me tiende las flores. 

—Eh... Gracias, Julian —digo, adelantándome para cogérselas—. 
¿Qué haces aquí? 

—Te dije que volvería pronto a St. Felix —me explica, extrañado 
de que me sorprenda su presencia—, en mi último ramo. 

—«¿Eres tú el que le ha enviado flores a mi madre? —pregunta 
Molly, consternada—. Pero yo creía... 

—Sí, querida. ¿No recibiste las tarjetas que traían? —pregunta 
mirándome. 

—SÍí, pero solo estaba firmada con una «J.». No tenía ni idea de que 
fueras tú. 

Julian parece perplejo, como si no fuera posible que conociera a 
otra persona con esa inicial. 

—Ah, menudo dilema para ti, cierto... Pero ¡ya estoy aquí! 

—-¿Quié eh eshte? —le pregunta Sebastian a Molly. 

—Este es Julian James. En este momento están exponiendo los 
cuadros de su padre en la Lyle Gallery. Lo conocimos en la 
inauguración de la exposición. 

—i¡Claro que sí! —dice Julian, como si fuera un honor para 
nosotras—. Imagino que todos pasamos una buena velada. 

—Sigo sin entender qué haces aquí, Julian —digo—. O por qué me 
has estado enviando flores. 

De nuevo, Julian parece sorprendido. 

—No has llegado a ponerte en contacto conmigo desde aquella 
noche, ¿no? —Ahora debo de ser yo la que parece confundida, porque 
Julian sigue con su explicación—: Cogiste mi tarjeta con mi número... 
Dijiste que te pondrías en contacto para hablar de negocios. 

«Ah, eso». 

—Como no llamabas, supuse que preferías que el hombre hiciera 
todos los trámites. Ya sabes, a la antigua usanza, así que te envié 
flores. Creo que la mayoría de las mujeres responden bien a las flores 
—dirige este comentario a Sebastian. 

—Yo'n ralidá no sé... —intenta responder Sebastian. 

—¿Qué ha dicho? —me pregunta Julian. 

—Ha dicho que él en realidad no sabe nada de eso. 

—Ah, ¿todavía no has descubierto las delicias de la forma 
femenina, jovencito? No te preocupes; ya te llegará tu momento. 

Sebastian y Molly ponen caras de asco, pero Julian ya me está 


mirando. 

—Entonces, como iba diciendo, ¿cuándo puedo invitarte a salir 
para hablar de negocios? —pregunta—. Esta noche estoy libre. 
Reservaré una mesa en el Lobster Pot; tengo entendido que es el mejor 
restaurante de la zona. 

—Eh... —Intento desesperadamente pensar en una razón por la que 
no pueda ir, y estoy a punto de decir que tengo otros planes cuando 
me detengo—. ¡Sí! —digo, para la absoluta sorpresa de Sebastian y 
Molly—. Sería estupendo. ¿A qué hora? 

—¿Te parece bien a las ocho? —pregunta Julian, que no cabe en sí 
mismo de satisfacción. 

—Sí, perfecto. Nos vemos en el restaurante, siempre y cuando nos 
consigas una mesa. 

—Nunca tengo problemas para conseguir mesa —dice Julian con 
confianza—. Me encantará pasar la velada contigo, Kate. —Hace una 
pequeña reverencia—. Disfrutad del resto del día. 

Tras intentar imitar una especie de floritura con la mano y sale con 
elegancia por la puerta. 

—Mamá, ¿en qué estás pensando? —me pregunta Molly—. Es 
horrible. 

—Seh, rible. 

Sebastian está de acuerdo. 

—Puede que no sea tan malo si llegas a conocerlo —miento—. Tal 
vez haya más en él de lo que parece a primera vista. 

Molly menea la cabeza con repulsión, y Sebastian hace lo que 
puede para chasquear la lengua, pero suena más bien como una 
especie de ruido de succión. 

Lo que no saben y lo que no puedo decirles es que, a pesar de toda su 
pomposidad y pretensión, el padre de Julian era Winston James, y, 
como Winston James pintaba aquí, en St. Felix, en los años cincuenta, 
puede que conociera a Arty. Si es así, Julian podría ayudarme a 
colocar otra pieza en mi rompecabezas de la máquina de coser, una 
pieza que podría llevarme a descubrir quiénes eran realmente Clara y 
Arty, y por qué Jack y yo estamos tan implicados en su historia. 


Veinte 


Mientras me siento en el tocador y me paso la plancha por el pelo, 
Molly suspira detrás de mí. 

—Sigo sin saber por qué sales con ese Julian —dice, mirando 
enfurruñada mi reflejo —. Es un hombre horrible. 

—Eso es un poco fuerte, Molly. No es horrible; es un poco pomposo 
y engreído, eso es todo. Estoy segura de que debajo de toda su 
fanfarronería es de lo más agradable. 

Molly hace una mueca y sacude la cabeza. 

—Jack es mucho más agradable que él. 

—Es muy posible, pero, como te he estado explicando 
últimamente, el hecho de quedar con un hombre no significa de forma 
automática que sea una cita. 

A Molly le suena el móvil. Mira la pantalla. 

—Es Chesney —dice—. Creía que era Joel quien te enviaba esos 
ramos de flores —continúa con cierto deje de tristeza. 

—Ya hemos hablado de esto, Molly —le digo con dulzura—. No 
podía ser Joel. No sabe dónde estoy y no se pondrá en contacto 
conmigo. No sé por qué crees que lo haría después de todo este 
tiempo. —Molly mira tímidamente hacia la cama—. ¿Molly? —le 
pregunto, dándome la vuelta para mirarla bien—. ¿Qué pasa? 

—Nada —dice mientras vuelve a sonarle el móvil. Mira la pantalla 
y lo suelta—. Uf, por el amor de Dios, acabas de enviarme un mensaje 
—añade, impaciente. 

Miro el teléfono, pero tengo la mente en otra parte. 

—Molly, ¿por qué creías que era Joel quien me mandaba flores? 

—Porque le he llamado, ¡por eso! —me dice Molly con una mirada 
acusadora. 

—¿Que has hecho qué? Pero ¿por qué... por qué has hecho eso? 

—Porque me dabas pena. Pensaba que podrías sentirte sola. Fue 
antes de que Jack entrara en escena, y este Julian también. Sé que 
antes era difícil, mamá, pero a Joel le gustabas de verdad. 

A menudo he oído a la gente usar la frase «me hierve la sangre» y 
ahora sé por qué. Me arden las entrañas mientras miro fijamente a 
Molly. 

—¿Y le has dicho a Joel dónde vivimos ahora? —pregunto con 
toda la calma que puedo. 


Molly asiente en silencio, intuyendo que esta calma exterior podría 
ser solo una tapadera de mis verdaderos sentimientos. 

—¿Y qué te dijo? 

—No mucho, la verdad. Me preguntó cómo estaba yo y cómo 
estabas tú, y que si nos gustaba vivir aquí. 

—¿Y? —le pregunto. 

—¿Y qué? —pregunta Molly—. No sé por qué estás tan enfadada, 
mamá. Solo ha sido una llamada. 

El teléfono de Molly vuelve a sonar y lo coge. 

—Voy a tener que contestar a Chesney —dice—, o nunca dejará de 
mandarme mensajes. Vuelvo enseguida, mamá. 

Mientras Molly sale del dormitorio para llamar a Chesney, me 
vuelvo hacia el espejo y respiro hondo. Tengo que mantener la calma 
o Molly empezará a preguntarse por qué estoy tan enfadada. 

«Vale, piensa con sensatez, Kate», me digo. Molly me ha dicho que 
llamó a Joel antes de que empezaran a llegar los ramos y antes de que 
yo conociera a Jack. De eso hace ya semanas, y no ha pasado nada 
hasta ahora. No hemos sabido nada de él y no lo hemos visto. Tal vez 
no tenga nada de qué preocuparme. Seguramente Joel ya habría 
aparecido si pretendiera hacerlo. Quizá captó el mensaje cuando nos 
mudamos y todo irá bien. 

—Lo siento —dice Molly, ya de vuelta—. Se enfada si no le 
contesto rápido. 

Asiento y vuelvo a mirar a Molly. 

—¿Cómo que «se enfada»? 

Molly se encoge de hombros. 

—Se enfada..., se mosquea, se pone de mal humor; creo que se 
podría decir así. Pero no pasa nada, es su forma de ser. Como has 
dicho, al menos demuestra que le gusto. 

Molly se acerca al tocador antes de que tenga tiempo de abordar 
ese tema. 

—Siento haber llamado a Joel —dice, abrazándome—. Si hubiera 
sabido que todos esos hombres iban a estar peleándose por ti, no me 
habría puesto en contacto con él. 

—No pasa nada —le digo, devolviéndole el abrazo—. Solo hacías 
lo que creías correcto. Pero prométeme una cosa. Si Joel vuelve a 
ponerse en contacto contigo, no le respondas y dímelo 
inmediatamente, ¿vale? 

—-Claro, mamá —responde Molly, un poco desconcertada—. Claro 
que lo haré. 


—Pero ¡si he reservado mesa! —oigo que protesta una voz fuerte 
mientras bajo más tarde, ya de noche, hacia el puerto por una 
pequeña callejuela. Sigo pensando en Joel y Molly, pero al acercarme 


a la voz me doy cuenta de que es Julian. 

Al doblar la esquina que da al puerto, veo a Julian, que lleva un 
traje azul marino muy elegante, camisa azul y corbata con estampado 
de cachemira, y a Patrick, el dueño del restaurante Lobster Pot, con su 
chaqueta blanca de cocinero. 

—Lo siento mucho, señor, pero, como acabo de explicarle, tenemos 
un problema con la instalación eléctrica y no podremos abrir hasta 
que mañana venga un electricista a arreglarlo. No obstante, si lo 
desea, puedo recomendarle otros restaurantes muy buenos del pueblo 
para cenar esta noche. 

—¿Hay algún problema? —pregunto, acercándome a ellos. 

— ¡Kate! Hola —me dice Patrick, que parece nervioso—. Sí, se me 
ha fundido la caja de fusibles del restaurante. He tenido que cerrar 
esta noche. 

— Ay, no, qué horror. 

—Estoy intentando explicarle a este caballero que puedo 
recomendarle otros restaurantes muy buenos para que los pruebe. 

—Pero se supone que ustedes son los mejores del pueblo —dice 
Julian con cara de disgusto—. Siempre como en los mejores 
restaurantes. 

—Le agradezco los elogios, señor, pero me temo que esta noche no 
podrá ser. ¿Tal vez le gustaría venir otra noche? Vino gratis, cortesía 
de la casa, por supuesto. Discúlpame —me dice Patrick—, estoy 
viendo a más clientes a punto de decepcionarse —zanja y se marcha a 
saludar a una pareja. 

—Lo siento mucho, Kate —se lamenta Julian con expresión dolida 
—. Parece que nos hemos quedado sin sustento esta noche. 

—No seas bobo; no es culpa tuya. Además, aquí hay muchos 
restaurantes en los que podemos probar y, si por alguna razón no 
conseguimos mesa, siempre podemos irnos al puerto a comer pescado 
con patatas fritas. 

Julian parece horrorizado por mi sugerencia, pero yo me limito a 
sonreírle. 

—Venga, vamos a dar una vuelta. 

Por desgracia, había subestimado lo concurridos que están los 
restaurantes de St. Felix un sábado por la noche y nos rechazan 
disculpándose en cada puerta. 

—Probemos en el Merry Mermaid —digo—. Si no pueden 
acomodarnos, me temo que tendremos que comer patatas fritas en un 
banco. No reservan mesas, así que puede que tengamos suerte si 
alguien se está marchando. 

Tenemos suerte. Mientras nos abrimos paso por el concurrido bar, 
veo a una pareja que está a punto de irse. 

—Tráenos algo de beber y yo cojo esa mesa —le digo a Julian, que 


parece perplejo—. Una Coca-Cola Light con hielo estaría bien, gracias. 

Julian, que se siente increíblemente incómodo, se acerca con 
educación a la multitud de la barra mientras yo cojo la mesita que hay 
junto a la ventana. 

Un joven camarero se acerca para recoger los platos y vasos sucios. 

—Tenéis mucho trabajo esta noche —le digo, entablando 
conversación. 

—De locos —dice—. No he parado en toda la noche. ¿Has comido 
aquí antes? 

—SÍ. 

—Bien, entonces ya sabes que tienes que pedir la comida en la 
barra y te la traemos. 

—Sí, gracias. Eres Leo, ¿verdad? —pregunto, reconociendo al joven 
como uno de los amigos del instituto de Molly. 

—Sí. —Me mira vacilante—. Eres la madre de Molly, ¿verdad? 

—Sí. No sabía que trabajabas aquí, Leo. 

—Sí, un trabajo de verano. Aunque estoy empezando a 
arrepentirme si va a ser así todos los fines de semana. 

—Al menos no se te hará larga la noche. 

—Casi no me da tiempo de tocar el suelo con los pies, y mucho 
menos de arrastrarlos —dice con una mueca—. Aquí tienes el menú 
nuevo —dice, dejando uno sobre la mesa—. Como decía, se pide en la 
barra y luego vuelvo con la comida. 

Pasa el trapo una última vez por la mesa y se lleva los platos y 
vasos vacíos a la cocina. 

Espero a que Julian nos traiga las bebidas, sintiéndome un poco 
culpable por haberlo abandonado en la barra. Julian no me parece de 
los que frecuentan los bares. Seguro que está mucho más 
acostumbrado a que le tomen nota en la mesa y luego le traigan una 
botella de vino añejo para probarla antes de decidir si la acepta o no. 

Al final vuelve con un vaso de Coca-Cola Light y lo que parece un 
gin-tonic. 

—Menudo calvario —dice mientras pone las bebidas sobre la mesa 
—. Tener que abrirte paso entre la gente para comprar una bebida y 
luego abrirte paso hasta una mesa para bebértela. Me siento como si 
hubiera retrocedido en el tiempo a una taberna de mala muerte del 
siglo XVI. 

Sonrío cuando retira la silla y se sienta. 

—Entonces, ¿no vas a muchos bares? 

—¿Se me nota? —responde con expresión irónica. 

—¡Solo un pelín! 

Nos sonreímos. Es evidente que Julian tiene sentido del humor 
oculto bajo toda su pomposidad. 

—Pero siempre es bueno probar cosas nuevas —dice Julian, 


levantando la copa—. Sobre todo en tan buena compañía. Brindo por 
una velada agradable. 

—Y por nuevas experiencias —digo yo mientras levanto también la 
copa. 

—Ah, eso espero —añade Julian, alzando las cejas mientras bebe 
un sorbo de la copa. 

Me apresuro a beber un sorbo de la mía. Intuyo que va a ser una 
noche muy larga. 


Julian, para mi sorpresa, es una compañía bastante agradable. Es 
ingenioso y divertido. Me escucha cuando hablo. Es más cortés que 
nadie que haya conocido. 

Le cuesta un poco hacerse a la idea de que vamos a comer en un 
pub, en una mesa sin mantel, y que tenemos que levantarnos para 
pedir la comida en la barra. Cuando Leo nos trae los cubiertos 
envueltos en servilletas de papel en una cesta con paquetes de 
kétchup, mostaza, vinagre, pimienta y sal, abre los ojos de par en par 
durante unos segundos, pero opta por no decir nada. 

Lo observo con interés cuando Leo se marcha. 

—¿Qué es lo que te hace gracia? —me pregunta, devolviéndome la 
mirada—. ¡Está claro que es difícil resistirse a mi cara bonita! 

Gira la cabeza a un lado y a otro de un modo juguetón. 

—Eres muy educado —le digo. 

—Me gusta pensar que sí. ¿Hay algo malo en eso? 

—No, nada en absoluto. Valoro los buenos modales. 

—Me alegra oírlo. Por desgracia, no todo el mundo los valora hoy 
en día. ¡Mira, aquí está nuestra comida! 

—¿Pollo? —pregunta Leo. 

—Para mí —le digo, y me pone delante un plato de pollo frito a la 
sureña, patatas fritas y ensalada en la mesa. 

—¿Y el pastel de carne y riñones? 

—Eso es lo mío, joven. ¡Y qué buena pinta tiene! 

Leo le lanza una mirada extraña. 

—¿Les traigo algo más? 

—Creo que estamos bien, Leo, gracias —le digo. 

—¿Una servilleta, quizá? —dice Julian, mirándolo esperanzado. 

—Las servilletas están envueltas alrededor de los cubiertos — 
responde Leo, mirando fijamente la cesta que hay en el centro de la 
mesa. 

—¿Esto? —dice Julian, sacando un set de cubiertos de la cesta. 

—AsÍ es. 

—i¡Vaya, vaya, servilletas de papel! —Julian desenvuelve los 
cubiertos y, muy divertido, se pone la fina servilleta blanca sobre el 
regazo—. Gracias, joven, por otra nueva experiencia esta noche. 


Leo me mira con expresión de «¿quién es este tío?», pero yo me 
limito a sonreírle y nos deja para atender otra mesa. 

—Pastel de carne y riñones —digo mientras cojo los cubiertos de la 
cesta—. No lo hubiera elegido para ti. 

—Uno de mis favoritos —dice Julian, cortando con avidez—. Mi 
abuela me lo hacía cuando era pequeño. 

—¿En serio? ¿Estabas muy unido a ella? 

—Sí —dice Julian, levantando el tenedor—. Pasé mucho tiempo 
con ella cuando era joven. —Prueba el pastel —. No está tan bueno 
como el de mi abuela, pero está bastante bien. 

—¿Por qué pasabas mucho tiempo con tu abuela? —le pregunto, 
con la esperanza de que esta línea de conversación nos lleve a hablar 
de su padre. 

—Mis padres no estaban muy presentes —explica—. Siempre de 
viaje. Iba a un internado durante el curso, y las vacaciones las pasaba 
casi siempre con mi abuela. 

—Vaya, debió de ser duro para ti. 

Julian se encoge de hombros. 

—La verdad es que no. Me gustaba estar con mi abuela. 

—Pero habrás echado de menos a tus padres, ¿no? 

Julian parece desconcertado, como si nadie se lo hubiera 
preguntado antes. Quizá nadie se lo había preguntado nunca. Quizá en 
su entorno, ir a un internado y estar lejos de tus padres era lo normal. 

—Un poco, supongo. Normalmente pasábamos las Navidades 
juntos cuando estaban en el campo, eso sí. 

Vuelve a hincarle el diente al pastel con impaciencia mientras yo 
me sirvo un poco de pollo. Estoy deseando hablar más sobre su padre. 

—¿Por qué estaban tus padres tanto tiempo fuera? 

Julian mastica y traga su último bocado. 

—¿Por qué tanto interés en mi familia? 

—Por nada. —Me encojo de hombros—. Solo quería conversar. 
Además, tu padre era un artista famoso, ¿no? Seguro que todo el 
mundo se interesa por él. 

—Normalmente es de lo único que quieren hablar, de mi padre. 
Nunca de mí. 

«Ay, cielos, ahora me siento mal. Pero por eso estás aquí, Kate — 
me digo—. Para saber más sobre Winston James y los pintores con los 
que pudo haber pasado tiempo...». 

—Supongo que eso es lo que pasa por tener un padre famoso — 
digo con simpatía—. Siempre es duro para los niños. 

Julian me mira. 

—Creo que eres la primera persona que lo reconoce —dice en voz 
baja, y deja el cuchillo y el tenedor—. Me he pasado toda la vida 
intentando hacer honor a su nombre... y por lo general he fracasado 


estrepitosamente. 

—Estoy segura de que eso no puede ser verdad —digo, un poco 
desconcertada. No me esperaba que Julian respondiera así. Siempre 
me ha parecido tan engreído, y ahora parece desinflarse visiblemente 
delante de mí—. A ti... parece que te van bien las cosas. 

—¿Lo parece? —pregunta Julian—. Dime, Kate, ¿a qué me dedico? 
Me refiero a cómo me gano la vida, ¿cuál es mi trabajo? 

—Eh... —balbuceo. 

—¿Lo ves? No tienes ni idea, ¿verdad? 

—No, no es eso... No lo hemos hablado, ¿verdad? Suponía que 
promocionabas el trabajo de tu padre. 

—Así es. Eso es exactamente. Trabajo para la empresa que él 
construyó. Mi vida gira en torno a su éxito. Nunca he tenido la 
oportunidad de intentar construir el mío propio. 

—Estoy segura de que eso no puede ser cierto. 

—Es verdad, Kate. No he hecho otra cosa con mi vida que intentar 
estar a la altura del nombre de mi padre, y al mismo tiempo vivir de 
sus frutos. 

Ahora estoy completamente confundida. He salido esta noche 
pensando que sabía exactamente qué clase de persona es Julian. 
Estaba dispuesta a pasar por alto toda su arrogancia y sus pretensiones 
con la esperanza de poder averiguar más cosas sobre Winston James y 
St. Felix en los años cincuenta, y ahora, en cambio, me encuentro 
sentada frente a un hombre perdido e infeliz que, en lugar de 
molestarme, me hace sentir una pena increíble por él. 

—Entonces, ¿por qué no lo haces? —le pregunto—. ¿Por qué no 
empiezas a construir tus propios logros en lugar de vivir de los de tu 
padre? Todos tomamos nuestras propias decisiones en esta vida. ¿Por 
qué no empiezas por hacer lo que quieres hacer? 

—Soy demasiado viejo —se lamenta Julian—. He hecho esto 
durante tanto tiempo que no sabría por dónde empezar. 

—Tonterías. ¿Cuántos años tienes...? —Miro a Julian con atención. 
«No te equivoques, Kate»—. ¿Treinta y nueve? —digo, quitándole 
unos años, por si acaso. 

—Eres muy amable. Tengo cuarenta y cinco. 

—No eres viejo; estás un poco estancado, eso es todo. Yo hice un 
gran cambio en mi vida hace solo un par de años. Dejé un buen 
trabajo en una empresa financiera y me mudé a St. Felix para abrir mi 
propia tienda, algo que siempre había querido hacer pero que nunca 
me había atrevido a intentar. 

—¿En serio? ¿Qué cambió para que lo hicieras? 

Julian suena como si estuviera realmente interesado, y no solo 
preguntando por cortesía. 

—Supongo que me empujaron a ello. Digamos que un ex hizo más 


fácil que diera el salto. 

—A lo mejor yo también necesito un empujón. Por desgracia, 
ahora mismo no tengo a nadie que me lo dé. —Me dedica una sonrisa 
irónica—. ¿Supongo que no...? 

—¿Haría de tu ex? —Yo también sonrío—. Eso significaría que 
primero tendríamos que tener una relación y, para serte sincera, 
Julian, ahora mismo no estoy buscando eso. 

—Qué pena —dice Julian—. Creo que podrías ser justo lo que 
necesito, Kate. Alguien que me diga las cosas como son y que no me 
complazca. Creo que me vendría bien un poco de franqueza, y tú eres 
muy buena en eso. 

—Gracias, supongo. —Le sonrío—. Cuando necesites que alguien te 
dé un empujón, avísame. Ahora comamos algo de esta deliciosa 
comida que tenemos delante o se enfriará. 

Pero antes de que pueda coger el cuchillo y el tenedor, siento que 
una mano se posa firmemente sobre la mía. 

—Gracias, Kate —dice Julian, mirándome con seriedad al otro lado 
de la mesa—. Tus sabias palabras de esta noche me han conmovido. 

—No seas tonto —le respondo, dándole un golpecito tranquilizador 
en la mano, esperando que la retire—. No he hecho nada, excepto 
decir la verdad. Si nadie te lo ha dicho antes, tienes que encontrar 
gente nueva con la que salir. Quizá deberías pasar menos tiempo en 
los lugares cosmopolitas que frecuentas y más en lugares como St. 
Felix, si lo que quieres son nuevos amigos. La gente de por aquí suele 
ser bastante sociable. A mí siempre me lo ha parecido. 

Mientras digo esto, retiro con delicadeza la mano de debajo de la 
suya y sonrío aliviada por haberme librado de una situación 
complicada, pero al mirar por encima de su hombro hacia el pub me 
doy cuenta de que me he metido de lleno en otra. Mi sonrisa de alivio 
desaparece de mi rostro cuando mi mirada se posa en otro hombre, 
que no me mira con nada parecido al afecto de Julian. 

He estado tan ocupada escuchando las penas de Julian que no me 
he dado cuenta de que Jack ha aparecido en el pub esta noche. 
Cuando le devuelvo la mirada, no me cabe duda de que se ha dado 
cuenta de que estoy aquí, y también de que no estoy sola. 


Veintiuno 


J ack se gira en su silla para darme la espalda y entabla conversación 
con la persona que está a su lado, que resulta ser el agente Woods, o 
Woody, como lo conoce todo el mundo, nuestro policía local. 

Ay, Dios, ¿habrá Jack visto la mano de Julian encima de la mía? 
Por supuesto que sí. Por eso me ha mirado así. 

Pero no estoy haciendo nada malo. Simplemente estoy hablando 
con un..., bueno, ahora tendría que llamar «amigo» a Julian, supongo. 
Antes de esta noche no esperaba llamarlo así, pero ha resultado no ser 
ni de lejos tan horrible como pensaba en un principio, y, de todos 
modos, Jack y yo no somos pareja ni nada por el estilo, ¿no? 

Mientras disfruto del resto de la cena con algo menos de 
entusiasmo y Julian hace lo mismo, no puedo evitar preocuparme por 
lo que Jack pueda estar pensando de mí. 

—¿Estás bien? —me pregunta Julian cuando llevo un rato sumida 
en mis pensamientos—. ¿No te gusta la comida? 

—Ah, no, está perfecta. ¿Qué tal la tuya? 

—El mejor pastel de carne y riñones que he comido en años. 

Deja el cuchillo y el tenedor en el plato vacío mientras miro por 
encima de su hombro a Jack. Está hablando con Amber, la prometida 
de Woody, que también se ha unido a él. 

Julian se gira para ver quién capta mi atención. 

—¿Alguien que conoces? 

—Nadie en especial. Aquí todo el mundo se conoce; es así. 

—Una vez más, este lugar me recuerda a la ciudad de mi abuela. 
En su calle también se conocían todos. Cada vez me gusta más. He 
estado en St. Felix varias veces, Kate, pero esta es la primera vez que 
siento alguna afinidad con el lugar. Creo que se debe a tu influencia. 

—¿De dónde era tu abuela? —le pregunto, deseosa por alejar el 
tema de mí; Julian ya ha dejado muy claros sus sentimientos y no 
quiero alentarlo. 

—De Liverpool; una scouser hasta la médula. 

—Caramba, cuando hablabas de ella antes no me imaginaba que de 
pequeño vivieras en una ciudad. Pensaba que hablabas del campo. 

—Te imaginabas una lujosa casa de campo en algún lugar, seguro. 
Una infancia idílica corriendo por campos de paja bañados por el sol... 
Me temo que no. Este muchacho de educación privada tenía que 


quedarse en el centro de Liverpool durante sus vacaciones escolares, 
en una casa adosada de dos habitaciones en cada planta. Te puedes 
imaginar la de bromas que me gastaban los otros niños de la calle 
cuando oían mi acento. 

Todo lo relacionado con Julian se volvía más comprensible ahora 
que sabía más de él. 

—Tu forma de ser... —digo de repente—. Todo eso es una fachada, 
¿no? 

Julian me mira fijamente. 

—-¿A qué te refieres? 

—Me refiero a tu comportamiento. Lo has desarrollado a lo largo 
de los años más como un mecanismo de defensa que para mostrarle a 
la gente tu verdadera personalidad. En realidad, no eres pretencioso ni 
engreído. Eres mucho más simpático de lo que parece. 

Al principio, Julian parece sorprendido de que me atreva a 
describirlo así. Luego, cuando digo que es más simpático de lo que 
parece, baja la cabeza y la sacude con incredulidad. 

—¿Eras psicóloga antes de venir a St. Felix, Kate? —dice 
mirándome de nuevo con total asombro—. Eres demasiado perspicaz 
con la gente como para llevar simplemente una tienda. 

—¡Qué va! Creo que se me da bien ver a la persona que hay detrás 
de la máscara, eso es todo. —Vuelvo a mirar a Jack, pero ya no lo veo 
—. Y la mayor parte de lo que la gente ve de Julian James es una 
máscara, ¿no? Mantienes oculto tu verdadero yo. 

—Desperdiciada en una tienda de artesanía —responde Julian, 
desviando a propósito mi observación—. Totalmente desperdiciada. 

—Kate nunca está desaprovechada —oigo decir a Jack, y cuando 
me doy la vuelta veo que está a punto de pasar por delante de nuestra 
mesa. Debe de haber ido al aseo de minusválidos que hay detrás de 
nosotros—. Al menos, según mi experiencia, no. 

Me mira levantando las cejas. 

—Jack... —digo, sorprendiéndome mucho y a la vez alegrándome 
de verle. 

—Jack Edwards —se presenta Jack, tendiéndole la mano a Julian 
—. Encantado de conocerte. 

Julian le estrecha la mano. 

—Julian James. El placer es mío. 

Jack me mira expectante, esperando una explicación. Estoy a punto 
de decirle que Julian es el hijo de Winston James y está relacionado 
con la exposición, pero entonces me doy cuenta de que voy a hacer lo 
que todo el mundo hace con Julian: presentarlo a partir de su padre. 
Así que en vez de eso digo: 

—Julian es amigo mío. Está... de visita en St. Felix. 

—Muy bien —dice Jack en un tono demasiado amistoso—. ¿Y te 


quedarás mucho tiempo? 

La mirada de Julian se detiene en mí. 

—Puede que más de lo que pensaba al principio... 

—Genial —dice Jack con lo que sé que es una sonrisa forzada. 

—Julian se dedica al negocio del arte —digo diplomáticamente—. 
Así que tenéis algo en común. Jack tiene una tienda de material 
artístico en St. Felix —le explico a Julian. 

—Ah —dicen los dos y se saludan con cortesía con la cabeza. 

—¿Pintas? —le pregunta Jack a Julian. 

Julian sonríe. 

—No, yo no. Pero mi padre sí. 

Me lanza otra mirada conspirativa que Jack mo puede evitar 
observar. 

—¿A qué te dedicas entonces? —pregunta Jack sin rodeos. 

—Divulgo arte —responde Julian con cuidado—, pero después de 
esta noche puede que cambie de profesión. 

Me vuelve a mirar con complicidad. 

Ojalá deje de hacer eso. Sé que molesta a Jack y no quiero que 
piense que pasa algo. 

—Bueno, está claro que tenéis mucho de lo que hablar y que yo no 
pinto nada —dice Jack, apartándose de la mesa—. Os dejo con ello. 
Encantado de conocerte, Julian. Nos vemos, Kate. 

Me mira adrede antes de apartarse. 

—Un tipo simpático —dice Julian, al parecer sin darse cuenta de 
que algo va mal—. Has dicho que la gente de aquí era agradable. 

—Sí —digo mientras veo a Jack salir del pub—. Lo es. 

—Creo que me quedaré una temporada —añade Julian, 
observándome mientras yo miro la puerta por la que acaba de salir 
Jack—. Me gustaría hacer nuevos amigos, y llegar a conocer a otras 
personas mucho mejor... 


Veintidós 


J. ¿Tienes otro? 


El mensaje de Jack va directo al grano. Yo respondo de forma igual 
de contundente: 


K: Sí. 

J: ¿Cuándo deberíamos compararlos? 
K: ¿Estás libre esta noche? 

J: Sí. 

K: ¿Te va bien a las siete? 

J: Sí. 


K: Hasta luego entonces. 


Nada... 

—AsÍí que ahora es así, ¿no, Jack? —murmuro suspirando. 

—¿Qué es cómo? —pregunta Molly, que está dando vueltas por la 
tienda. 

—Nada —digo, levantando la vista del teléfono. 

—¿Alguien te está dando problemas, mamá? 

—No, no seas tonta. 

—¿Cuál de tus muchos pretendientes es esta vez? ¿El exsoldado 
rudo o el hombre sofisticado y fino de la ciudad? ¿O hay un tercero 
del que aún no sé nada? Y, antes de que digas nada, ¡no me refiero a 
Joel! 

—Muy graciosa. ¿No deberías estar ya en el instituto? —le 
pregunto, mirando el reloj —. Espera, no me lo digas, ¿tienes una hora 
libre? 

—Sí, además no hay mucho que hacer ahora que es la última 
semana del trimestre. No merece la pena ir... 

—Buen intento. Vas a ir. Eres tan mala como Sebastian, que está 
siempre tratando de conseguir un día libre. 

—¿Alguien ha dicho «día libre»? —pregunta Sebastian conforme 
entra en la tienda. 

—No, ¡nadie tiene el día libre! —replico. 

—Vaya, ¿alguien se ha levantado con el pie izquierdo esta 


mañana? —pregunta Sebastian, mirando a Molly. 

—Problemas con los hombres —dice Molly mientras asiente. 

—Yo no tengo ningún problema con los hombres. 

—¿Cuál es? —le pregunta Sebastian a Molly como si yo no 
estuviera presente—. ¿El soldado o el trajeado? 

Sacudo la cabeza y continúo poniendo precio a algunos de mis 
trabajos con las pequeñas etiquetas de cartón blancas que atamos con 
algodón. Es una línea muy bonita que he creado de bolsos con 
cremallera que se pueden utilizar como neceseres para el maquillaje, 
estuches o como quiera quien los compre. 

—No suelta prenda —susurra Molly. 

—¿Tal vez sean los dos? —susurra Sebastian. 

—Puedo oíros, ¿sabéis? —les digo. 

—Entonces, ¿cuál es? —pregunta Sebastian—. Espero que sea el 
soldado. Me cae bien Jack. 

—Los dos caballeros a los que os referís son mis amigos, y solo mis 
amigos —respondo tajante—. Y ninguno de ellos me está dando 
problemas, como decís. 

—Entonces, ¿se están dando problemas el uno al otro? —pregunta 
Sebastian esperanzado—. ¡Guau!, ¿duelos al amanecer por la bella 
doncella? 

Suspiro. 

—¿Y por qué harían eso cuando solo somos amigos? 

—Yo solo digo que quien se pica ajos come —dice Sebastian, 
dirigiéndole una mirada cómplice a Molly, que asiente con la cabeza 
—. Aunque no entiendo por qué quieres ser solo amiga de Jack. 
Julian... bueno, me sorprende que hayas vuelto a salir con él después 
de la primera vez. Pensaba que una noche con él sería demasiado para 
cualquiera. 

— ¡Ya basta! —digo, muy seria, dejando las etiquetas de precios 
sobre el mostrador—. Ya os lo dije: Julian es un incomprendido. 
Cuando lo conoces, en realidad es bastante agradable. —Sebastian 
asiente despacio, incrédulo—. Tenéis que creerme. Es cierto. La única 
razón por la que volví a salir con él, ¡como amigos, insisto!, es que 
está intentando cambiar y hacer nuevos amigos, y puede que incluso 
una nueva vida. Sé lo difícil que es eso, así que creo que deberíamos 
apoyarlo, no burlarnos de él. 

—Mamá tiene razón —dice Molly—. Fue muy duro para nosotras 
cuando nos mudamos aquí sin conocer a nadie. Si mamá dice que no 
es tan malo como parece, confío en su criterio. 

—Gracias, Molly —le agradezco. 

—Sí, yo también lo siento —dice Sebastian—, pero no puedes 
culparnos por interesarnos por tu vida amorosa. Ojalá yo tuviera una 
vida amorosa para que alguien bromeara. 


—A mí tampoco me importaría tener una vida amorosa —les digo 
—. Cuando digo que estos dos hombres son solo amigos, lo digo de 
verdad. 

—¿En serio? —pregunta Sebastian—. ¿Nada con ninguno de ellos? 

—No. 

—+¿Te gustaría que lo hubiera, mamá? 

Miro a Molly. Se merece una respuesta sincera. 

—Julian, para nada. No es más que un conocido. Me gusta llamarlo 
«amigo» porque no creo que tenga muchos, y por eso quedo con él, 
para ayudarlo a hacer algunos por aquí. 

—¿Y Jack? —pregunta Molly—. Te gusta, ¿verdad? 

Asiento con la cabeza. 

—Jack es... complicado. —Dudo—. Hay... cosas entre nosotros que 
no puedo explicar y que nos están acercando, pero también hay otras 
cosas que parecen separarnos. 

Esa cosa es Julian. No he visto ni oído nada de Jack desde la noche 
del pub, hace casi una semana, aparte de su mensaje de esta mañana 
después de que ambos descubriéramos nuevas obras de arte en 
nuestras tiendas. 

Sin embargo, no voy a dejar de intentar ayudar a Julian porque 
Jack pueda estar... Parece una tontería incluso pensarlo... pero siento 
que Jack podría estar celoso. 

—Las relaciones son difíciles —dice Molly con complicidad. 

La miro. En serio, ¿ya lo sabe a los quince años? 

—¿Va todo bien entre Chesney y tú? —pregunta Sebastian. 

Molly se encoge de hombros. 

—SÍí, supongo. 

Sebastian me mira, pero yo también me encojo de hombros. 

—¿Quieres hablar de ello? —añade. 

—No —dice Molly—. La verdad es que no. Ya lo resolveré. 

—Bien, entonces creo que es hora de un abrazo en grupo —anuncia 
Sebastian—. Venid, venid —dice, haciéndonos señas para que nos 
acerquemos. 

De mala gana, sigo a Molly hacia los largos y delgados brazos de 
Sebastian y los rodeo a los dos con los brazos. 

—Por las relaciones —anuncia. 

—No creo que los abrazos en grupo suelan tener brindis —insinúo. 

—Bueno, este sí. ¡Brindemos por las relaciones! —Sebastian vuelve 
a intentarlo—. Por que mejoren las que están pasando por una mala 
racha. —Nos da unas palmaditas en la espalda a Molly y a mí—. Y por 
que haya esperanza para los que no tenemos ninguna ahora mismo. — 
Las dos le damos palmaditas a Sebastian—. Que todos encontremos a 
nuestro hombre adecuado en un futuro muy cercano... —Hace una 
pausa dramática—. Pero, por ahora, ¡vamos a divertirnos 


intentándolo! 
St. Felix, agosto de 1957 


Clara echa un vistazo por el escaparate de su tienda. 

Arthur sigue allí, pintando detrás de su lienzo. ¿Cuánto tiempo necesita 
estar sentado frente a la tienda? Parece que lleve allí varios días. 

—Debe de ser muy emocionante ser el tema de un cuadro —dice la 
señora Harrington mientras saca el monedero del bolso para pagarle a 
Clara el vestido que está recogiendo—. Me encantaría estar ahí fuera todo 
el tiempo mirando por encima de su hombro. 

—Bueno, no es a mí a quien está pintando —dice Clara, cogiéndole el 
billete a la clienta y buscando algo de cambio en el cajoncito de madera en 
el que guarda toda la recaudación—. Es la tienda. En realidad, es toda la 
calle. El Ayuntamiento ha encargado varios cuadros de St. Felix. 

—Sí, lo sé. Jonathan, mi marido, está en el Ayuntamiento, así que estuvo 
en la reunión en la que se decidió. Creo que es una idea maravillosa 
conmemorar el pueblo tal y como es hoy. Ha cambiado mucho en los 
últimos años. Hemos pasado de ser una pequeña comunidad pesquera a un 
destino de vacaciones bullicioso. Con los años de la guerra enterrados 
definitivamente y el racionamiento ya por fin terminado, debemos celebrar 
de la manera que podamos. 

—Por supuesto. Había olvidado que su marido trabaja en el 
Ayuntamiento. 

—Sí, desde hace ya algún tiempo. Está muy orgulloso de esta comunidad. 

—Tiene todo el derecho a estarlo. St. Felix es un lugar maravilloso para 
vivir y al que venir de visita. 

—Perdóneme si me estoy entrometiendo... —dice la señora Harrington en 
voz baja e inclinándose sobre la vitrina hacia Clara—, pero ¿fue la guerra 
lo que le arrebató a su marido? 

Mira el estrecho anillo de oro que lleva Clara en el dedo anular de la 
mano izquierda. 

Clara vacila. Siempre odia que le pregunten eso, porque, por mucho que 
deteste mentir, la idea de decirle la verdad a alguien la petrifica aún más. 

Se mira el anillo. La verdad es que el anillo es el de su abuela. Su madre 
se lo regaló cuando llegó a St. Felix por primera vez para quedarse con sus 
tíos. «Para que la gente no haga preguntas», le dijo su madre. 

—Sí, así es —dice Clara con la obligada tristeza en la voz—. Prefiero no 
hablar de ello, si no le importa. 

La señora Harrington le da una palmadita en la mano a Clara. 

—Lo entiendo perfectamente. La guerra dejó a muy pocos de nosotros al 
margen de la tragedia. No puedo creer que hayan pasado trece años desde 
que perdí a mi querido hermano durante el desembarco de Normandía. 

—Uy, no tenía ni idea. Lo siento mucho. 


Ahora se siente mal; ella sí que es alguien con una verdadera razón para 
llorar. 

—Murió como un héroe..., como tantos otros antes y después de él. 
Lamento su pérdida, Clara. Maggie debe de echar de menos tener un padre. 

—Nos las arreglamos —dice Clara con un aire de bravuconería bien 
practicada que suele funcionar. 

—Bien hecho. —La señora Harrington le da una última palmadita en la 
mano a Clara y coge la bolsa de papel marrón de la vitrina que las separa 
—. Muchas gracias por esto. Es precioso, de verdad. No sé cómo lo hace 
con esa maquinita que tiene. 

Mira hacia la máquina de coser Singer negra de Clara, que está sobre una 
mesa en un rincón de la tienda, con otra de sus creaciones esperando 
pacientemente a que Clara la termine. 

—Ah, es la máquina, no yo. —Clara sonríe—. Debería ponerme a ello. 
Tengo mucho que hacer. Me alegro de que le guste su vestido, señora 
Harrington. 

—Por favor, llámame Annabel. 

—Annabel, entonces. 

—Gracias de nuevo. Buenos días, Clara. 

Clara acompaña a Annabel hasta la puerta de la tienda y se despide de 
ella. 

Se detiene para verla cruzar la calle y hablar un momento con Arthur. Su 
clienta sonríe cuando mira el cuadro por encima del hombro. Luego se 
despide de él también y se marcha calle abajo, feliz con su vestido nuevo a 
cuestas. 

Cuando Clara vuelve a mirar a Arthur, este la mira desde su caballete. 
Antes de darse cuenta de lo que está haciendo, le sonríe. 

—¿Te apetece una taza de té? —pregunta Clara, sin saber qué más decir 
ahora. 

—Me encantaría —responde Arthur—. Con leche y dos de azúcar, por 
favor. 


Sonrío al retirarme del lienzo y me vuelvo hacia Jack. Él también 
sonríe. 

—Se han reconciliado —digo, contenta. 

—Esperemos que sí —dice Jack—. Ya era hora. 

—¿Podemos reconciliarnos nosotros? —pregunto en voz baja—. No 
me gusta cuando nos peleamos. 

—¿Nos hemos peleado? —pregunta Jack inocentemente. 

—Teniendo en cuenta que apenas me has hablado desde la noche 
del pub, creo que sí. 

—He estado un poco ocupado, eso es todo. 

—¿En serio? —pregunto con una voz un poco sarcástica—. ¿Más 
ocupado de lo normal? 


—Sí, la verdad. Me he estado preparando para la llegada de Ben. 

—Ah, sí, lo había olvidado. ¿Llegará pronto? 

—Sí, su madre se va de viaje con su nuevo novio, a un crucero o 
algo así, de modo que, cuando Ben dijo que quería venir y quedarse 
conmigo durante el verano, estaba encantada. No creo que confíe en 
que se quede solo en casa. 

—¿Y estás seguro de que eso es lo único que te ha mantenido 
ocupado? 

—Sí. ¿Por qué? ¿Debería haber otra cosa? —pregunta Jack, con los 
ojos muy abiertos. 

Sacudo la cabeza. 

—No, en absoluto. 

Me vuelvo hacia el cuadro. 

—-Clara estaba un poco rara cuando habló del padre de Maggie — 
dice Jack, cambiando de tema—. Debió de morir en la guerra, como 
sugeriste antes, cuando nos preguntábamos por él. 

—Es posible —respondo, no tan segura—. O quizá sea una 
tapadera. A juzgar por cómo reaccionó ante Annabel, creo que es más 
probable que tu sospecha fuera correcta. 

—¿Que se quedó embarazada y el padre la abandonó? —dice Jack 
—. ¿En serio? ¿Por qué? 

—No lo sé. Solo tengo un presentimiento. 

La verdad es que llevo años intentando hacer justo lo mismo que 
Clara: fingir sobre el padre de mi hija ante extraños. Conozco las 
señales demasiado bien. 

Molly nació unos sesenta años después que Maggie, pero una 
aventura de una noche que da como resultado un bebé no es nada raro 
en estos tiempos. Eso es lo que me pasó a mí. Nunca volví a ver al 
padre de Molly después de pasar la noche con él en una fiesta de 
graduación. ¿Cómo debió de ser para Clara ser madre soltera en los 
años cuarenta, cuando esas cosas eran mucho más tabú que ahora? 

Molly conoce la situación de su padre. Nunca intenté ocultárselo 
cuando empezó a hacerme preguntas. Me pregunto si Clara había sido 
tan sincera con Maggie. 

—¿Has visto la máquina de coser de Clara? —pregunto, decidiendo 
que cambiar de tema otra vez es la mejor idea. No quiero hablar con 
Jack de por qué creo que conozco la historia de Clara—. Se parece 
mucho a la mía, ¿verdad? 

—Sí, yo también he pensado lo mismo del caballete de Arty, pero 
seguro que en aquella época había muchas máquinas de coser Singer 
negras y también grandes caballetes de madera oscura. No creo que 
podamos inferir nada de ello. 

—Puede que no..., pero ¿y si son los mismos que los nuestros? ¿Y si 
yo tengo la máquina de Clara y tú tienes el caballete de Arty? Podría 


ayudar a explicar por qué estamos viendo su historia en las imágenes. 

—Bueno, vinieron de la misma casa, ¿no? Imagino que podrían 
ser... pero sería una gran coincidencia. 

—Si Clara y Arty al final acabaron juntos, no. Podrían haber 
seguido viviendo en St. Felix el resto de sus vidas. 

—¿Hasta que llegó Noah y les vació la casa? —dice Jack, 
levantando las cejas—. Vale, sé que he tenido que dejar la 
incredulidad al margen para aceptar lo que vemos en estas imágenes, 
pero incluso tú debes estar de acuerdo en que se está volviendo un 
poco inverosímil. 

—En realidad no. Noah dijo que era la familia de una anciana la 
que lo estaba vendiendo todo. Podría tratarse de Clara, ¿no? A lo 
mejor vivió más años que Arty. A las mujeres les suele pasar. 

Jack me mira fijamente. 

—Kate, aunque acabaran juntos en tu versión de cuento de hadas, 
Clara tendría que tener ya... ¿Cuántos? ¿Cien años? 

—No, no tantos. Parece tener unos treinta años. 

—Más que eso, ¿no? 

—No, en esa época vestían como si fueran mayores. Apuesto a que 
ni siquiera tiene mi edad. —Hago una pausa para hacer cuentas—. 
Annabel dijo que su hermano había muerto en las playas de 
Normandía hacía trece años, o sea, que eso es el Día D, y eso fue en 
1944, así que seguro que estamos en 1957. De modo que, si Clara pasa 
los treinta, entonces ahora tendría... noventa. 

—Entonces podría haber sido ella la que murió, lo que llevó a la 
venta de la casa, ¿no? 

—No sabemos si murió. 

—¿Qué otra razón tienen las familias para vaciar las casas de sus 
parientes ancianos? 

—Podría haberse ido a una residencia o algo así. 

Jack sonríe. 

—Siempre ves el lado bueno de las cosas, ¿verdad? 

—No siempre. Pero es verdad: sea Clara o no, la anciana podría 
seguir viva. Mmm... 

—¿A qué viene ese «mmm»? —pregunta Jack, al parecer todavía 
entretenido. 

—Bueno, llevo viviendo en St. Felix durante casi dos años y nunca 
he conocido a ninguna Clara, ni he oído a nadie hablar de nadie con 
ese nombre, y seguramente Lou habría mencionado que Clara seguía 
viva al saber que era la dueña de mi tienda antes. 

—-Cierto. Entonces, si no fue Clara, ¿quién fue? Debe de haber 
tenido algo que ver con Arty y Clara si la máquina de coser y el 
caballete que tenían estaban en su casa. 

—Entonces, ¿ahora crees que podrían ser suyos? 


—No sé qué pensar, pero, si no eran de Clara y Arty, ¿por qué 
vemos sus vidas representadas en obras de arte hechas con ellos? 

Suspiro y vuelvo a mirar el caballete. 

—iLa casa! —digo de repente—. La de la puerta azul. Sigue en 
venta, ¿no? 

—Supongo que sí. 

—Entonces, la inmobiliaria debe saber quién la vende. Lo único 
que tenemos que hacer es preguntarles y tendremos nuestra respuesta. 

—No puede ser tan sencillo, ¿verdad? 

—Nada es tan sencillo nunca, Jack, pero tenemos que empezar por 
algún sitio y este es tan bueno como cualquier otro. 


Veintitrés 


Si embargo, como Jack había señalado correctamente, nada es 


nunca tan sencillo. 

—Lo siento, señorita, pero me temo que no puedo decirle quién es 
el propietario —me dice por teléfono al día siguiente Jackson, de la 
agencia inmobiliaria Parkes € Parker de Penzance—. Es información 
confidencial. 

—Lo sé, Jackson, pero no quiero que lo divulgues por ninguna otra 
razón que no sea simplemente porque me interesa saber quién vivía 
antes en la casa. Soy supersticiosa, ¿sabes? —añado de repente, 
teniendo una idea—. Ni se me ocurriría comprar una casa si el nombre 
del anterior propietario empieza por C o por A. 

—«¿Es supersticiosa? —pregunta Jackson, pensando sin duda: «Eso 
es nuevo». 

—Sí, mucho. 

—Pero ¿está usted pensando en comprar esta propiedad? 

—Por supuesto —le miento—. Vivo en la zona y hace tiempo que 
le eché el ojo a esa casa. Le dije a mi marido, Trevor, que si esa casa 
salía alguna vez a la venta, ¡quería vivir en ella! 

—Puedo organizar una visita si quiere —dice Jackson con interés 
—. ¿Eso le ayudaría a calmar sus miedos? 

—Eh..., sí, creo que sí. 

«En realidad, ver el interior de la casa no podría hacer ningún 
daño, ¿verdad? Podríamos encontrar algo...». 

—¿Qué tal esta tarde? —sugiere Jackson—. Tengo otra visita en St. 
Felix a las seis. ¿Podrían usted y su marido venir a las siete? 

—A las siete sería perfecto. Gracias. 

—Entonces su marido se llama Trevor, ¿y su nombre es...? 

—Fiona —me saco de la nada. 

Estupendo. Fiona y Trevor. —No hay duda de que Jackson lo 
está anotando todo—. Bien, nos vemos en la casa esta tarde a las siete. 
Que tengas un buen día, Fiona. 

—Igualmente, Jackson —digo, poniéndole fin a la llamada. 

«Bueno... —pienso mientras miro el teléfono que tengo en la mano 
— no me esperaba que fuera a ir así». 

Ahora tengo la difícil tarea de llamar a Jack para decirle que no 
solo vamos a hacernos pasar por un matrimonio esta tarde para poder 


ver la casa por dentro, sino que durante un rato se va a llamar 
Trevor... 


—No puedo creer que estemos haciendo esto —dice Jack mientras 
esperamos por la tarde ante la puerta azul de la casa a que llegue 
Jackson—. ¿Y por qué elegiste el nombre de Trevor para mí? 

—Fue el primero que se me ocurrió. Además, en ese momento no 
sabía que ibas a tener que usar ese nombre; si no, se me habría 
ocurrido algo mejor. 

Jack mira la casa que tenemos detrás. 

—Espero que esto merezca la pena. ¿Qué esperas encontrar ahí 
dentro? 

—No lo sé. Es posible que nada... pero vale la pena intentarlo. No 
le he sacado nada a Noah cuando he estado en su tienda antes. Me ha 
dicho que el vaciado de la casa lo organizó una señora estadounidense 
llamada Susan. No estaba seguro de si eran parientes, y creo que todo 
se organizó por correo electrónico. 

—Debe haber alguien en St. Felix que conozca a la persona que 
vivió en la casa. Aquí estáis todos pegaditos unos a otros todo el 
tiempo; no me creo que nadie sepa el nombre de la anciana. 

—No estamos «pegaditos unos a otros todo el tiempo». Es un lugar 
agradable para vivir, eso es todo. A algunas personas les gusta eso. 
Creía que a ti también. 

—Sí, me gusta, pero cuando eres nuevo en un sitio todo el mundo 
parece conocerse ya. Me siento como un extraño. 

—Pensaba que te las apañabas bien. Siempre estás en el pub. Creía 
que habías conocido a gente allí. 

—i¡No siempre estoy en el pub! —dice Jack, atónito—. Solo porque 
me vieras allí la otra noche cuando estabas en tu cita no significa que 
siempre esté allí. 

—No estaba en una cita —insisto. Me doy cuenta de que estamos 
alzando la voz, pero como los dos intentamos igualar las acusaciones 
del otro parece de alguna manera necesario—. Solo estaba cenando 
con un amigo, ya lo sabes. Ni siquiera se suponía que íbamos a estar 
en el Merry Mermaid; íbamos a ir al Lobster Pot, pero se quedaron sin 
electricidad esa noche y tuvieron que cerrar. 

—Uy, el Lobster Pot, ¡qué elegante! Debería haber sabido que la 
hostelería local no habría sido lo bastante buena para Julian James. 

Miro fijamente a Jack. ¿Por qué está siendo así? 

—¿Conoces a Julian de algo? No lo puedes conocer lo suficiente 
como para hacer comentarios como ese. 

—Lo sé —dice Jack con firmeza—. He preguntado por ahí. 

—Has preguntado por ahí... ¿Por qué? 

—Eso no importa ahora —dice Jack, apartándose de mí. 


—-Creo que sí importa... —empiezo a decir. 

Jack me hace callar. 

—¿Ese es el agente inmobiliario? —susurra mientras un joven con 
traje azul entra por la puerta. 

—Es muy probable —respondo, malhumorada. 

—Si sigues con ese tono —dice Jack, ignorando mi ceño fruncido 
—, creerá que somos una pareja casada. 

—Jackson Goldsmith —dice el agente, tendiéndonos la mano 
mientras se acerca a nosotros—. Encantado de conocerlos. 

—Hola —respondo, tendiendo la mano primero—. Soy Fiona, y 
este es mi marido Trevor —añado mientras señalo a Jack. 

—Hola, Trevor —dice Jackson, y noto que le cambia la voz cuando 
se dirige a Jack—. No sabía que ibas en silla de ruedas. 

Jack capta inmediatamente su cambio de tono. 

— ¡Guau! —dice Jack, mirando sorprendido su silla—. Así es. No 
me había dado cuenta. Gracias por decírmelo. —Jackson le devuelve 
la mirada con inquietud—. No te preocupes, amigo. Es solo una 
broma. 

—Ah, sí —dice Jackson, recuperando el tono de agente 
inmobiliario—. Me alegra ver que todavía tienes sentido del humor. 

—¿Por qué no iba a tener sentido del humor? —Jack no puede 
evitarlo, y no puedo culparle—. ¿Crees que me lo quitaron con las 
piernas? 

—No, no, claro que no. Quiero decir que debe resultarte muy... 
difícil estar en una silla de ruedas. Es fácil perder de vista el lado más 
alegre de la vida. 

—Mmm... —dice Jack con una especie de gruñido. 

—¿Entramos? —sugiero alegremente. 

—Sí —asiente Jackson con alivio—. Una idea maravillosa. Vamos a 
ello. 

Mientras Jackson avanza para abrir la puerta, miro a Jack con ojos 
de advertencia. 

—¿Qué? —dice en voz baja y le señala—. Es él. 

—¿Listos? —pregunta Jackson, dándose la vuelta. 

—Sí, por favor —le digo sonriendo. 

Por suerte, el escalón de la puerta es bajo, así que Jack se las 
arregla para subir la silla con muy poca ayuda, y entramos a un gran 
vestíbulo elegante con baldosas blancas y negras cubriendo el suelo. 

—Bueno, ¿queréis que os haga una visita guiada u os doy tiempo 
para dar una vuelta? Sin ánimo de ofender —le dice a Jack. 

—No me ofendo —dice Jack, sonriendo con demasiada 
vehemencia. 

—¿Te parece si echamos un vistazo nosotros mismos? —sugiero—. 
Y, si tenemos alguna pregunta, te avisamos. 


—Por supuesto —responde Jackson; echa un vistazo nervioso a la 
gran escalera de caoba que sube elegantemente hasta el segundo piso 
en una hermosa curva. 

—No te preocupes, Jackson —dice Jack, observándolo—. No te voy 
a pedir que me lleves hasta allí arriba. 

—Ja, ja. —Jackson fuerza una sonrisa—. Muy buena. —Una 
expresión de profunda preocupación le cruza el rostro—. Estoy seguro 
de que, si compráis la casa, se pueden hacer las adaptaciones 
necesarias. Los salvaescaleras son muy buenos hoy en día y no solo 
para ancianos y enfermos. 

«¿Podría cavar su propio hoyo más profundo?», me pregunto 

—Bueno... —añade mientras Jack lo mira—. Esperaré fuera en el 
jardín, ¿vale? Tengo que hacer unas llamadas. Avisadme si necesitáis 
algo. 

—Eso haremos —me apresuro a decir—. Gracias, Jackson. 

—Capullo —refunfuña Jack antes de que Jackson salga y no pueda 
oírlo. 

—No puede evitarlo —digo, esperando al menos a que haya salido 
de la casa—. Algunas personas entran en pánico cuando conocen a 
alguien con una discapacidad, ¿no? No saben qué decir. 

—Dímelo a mí. Desde el momento en que ha empezado a 
hablarme, he sabido que es un imbécil. 

—SÍí, yo también lo he notado. ¿Te pasa a menudo? 

—¿Que me hablen como si tuviera cinco años? Sí, te sorprenderías. 
Es como si fuera un niño en un cochecito, no un exsoldado en silla de 
ruedas. Luché por mi país. Ese tipo no sabría ni cómo deshacerse de 
una bolsa de papel. 

—Yo no hice eso cuando te conocí, ¿no? —pregunto, bastante 
segura de que no—. Hablarte de forma paternalista, quiero decir. 

Jack niega con la cabeza. 

—No, tú estuviste bien. Si no recuerdo mal, te enfadaste porque no 
quise bajar y dejarte entrar en la tienda. 

—No me enfadé. Solo estaba un poco molesta, pero en ese 
momento no sabía que... 

—¿Que no tenía piernas? —afirma Jack sin rodeos, terminando mi 
frase. 

—No. En realidad iba a decir que eras un maldito cabrón, pero lo 
de las piernas me vale... 

Le guiño un ojo y me devuelve una sonrisa. 

—Vamos —dice Jack, todavía sonriendo—. Exploremos esta casa lo 
mejor que podamos y veamos si encontramos algo. Aunque aún no he 
entendido qué es exactamente lo que buscamos. 

Recorremos la vieja casa lo mejor que podemos, pero lo único que 
encontramos son habitaciones vacías, a menudo con papel viejo 


despegándose de las paredes y de vez en cuando marcas de suciedad 
que delatan dónde había cuadros colgados. No queda ningún mueble; 
se lo han llevado todo, supongo que Noah y su equipo de vaciado de 
casas. 

Cuando exploramos toda la planta baja llegamos de nuevo al 
vestíbulo, y miro hacia las escaleras. 

—Está bien, ve tú —dice Jack—. Si es como aquí abajo, será más 
que suficiente una persona para examinarla. 

Asiento con la cabeza. 

—Seré lo más rápida que pueda. 

Me doy prisa en subir la larga escalera de caracol que se curva 
hasta la planta de arriba. Siempre he querido vivir en una casa con 
una gran escalera como esta, así que no puedo evitar pasar la mano 
por la suave madera del pasamanos mientras asciendo. 

Recorro algunas de las habitaciones vacías, sin ver nada diferente a 
la primera planta; solo más papel pintado descolorido, esta vez más 
apropiado para un dormitorio. 

Solo cuando llego a la última habitación me detengo. 

Este cuarto es mucho más grande que los demás, y mientras que en 
los otros hay alfombras, en este hay tablas desnudas. Lo que me 
fascina no son las tablas, sino lo que hay encima. Hay salpicaduras de 
color por toda la madera, más en concreto salpicaduras de pintura al 
óleo, como si alguien hubiera pintado mucho en esta habitación y no 
le hubiera importado demasiado el desorden, porque era su 
habitación, su propia habitación para crear obras de arte. 

—i¡Jack! —grito desde arriba—. Adivina lo que he encontrado. 
¡Jack! —vuelvo a gritar cuando no responde. 

Bajo las escaleras a toda prisa. 

«¿Dónde se habrá metido?». 

— ¡Estoy aquí! —me dice de pronto, y me doy la vuelta al pie de las 
escaleras e intento localizar su voz—. Aquí —repite Jack mientras 
abre una pequeña puerta que hay bajo las escaleras y sale en su silla. 

—¿Qué haces ahí debajo? —le pregunto—. Adivina lo que he 
encontrado arriba: ¡una habitación donde alguien pintaba al óleo! Hay 
salpicaduras de pintura por todo el suelo. 

—Genial —dice Jack, todavía con la puerta del armario abierta—. 
Eso también respalda lo que he encontrado yo. ¡Mira! 

Me acerco al armario de debajo de la escalera y miro lo que me 
está señalando. En la parte posterior de la puerta hay una serie de 
garabatos tallados, alguien ha arañado la madera aposta con un 
cuchillo. 

El que Jack está señalando muy claramente indica: MAGGIE. 

—No puede ser una simple coincidencia, ¿verdad? —pregunto sin 
aliento—. ¿Estamos buscando pruebas que no existen? 


—No lo creo. Si entras en el armario hay más garabatos aún, 
algunos de ellos bastante artísticos, y sabemos que a Maggie le 
gustaba el arte. 

Miro a Jack. 

—Entonces vivían aquí... Clara, Maggie y Arty, en esta misma casa. 

—¿Ha llamado alguien? —dice una voz desde la puerta abierta y 
vemos a Jackson asomando la cabeza. 

—No, creo que no —digo, acercándome a él mientras Jack cierra la 
puerta tras nosotros. 

—Estoy seguro de haber oído mi nombre en la voz de una mujer — 
dice, mirándome—. Has dicho «Jack» un par de veces, ¿verdad? 

—¡Ah! Bueno, eso, sí, dije... 

—A veces me llama «Jack» —dice Jack mientras se coloca a toda 
prisa a mi lado—. Es como un apodo cariñoso. —Me coge de la mano 
—. Y yo la llamo... —Se detiene y veo un brillo perverso en sus ojos—. 
Gertrude —dice, mirándome cariñosamente—. ¿Verdad, Gerty? 

—Sí —le respondo, devolviéndole la mirada, no con el mismo 
cariño—. Sí, es verdad. 

—Ajá... Ya veo —dice Jackson, un poco desconcertado—. 
Entonces, ¿qué os parece la casa? 

—Es muy bonita —digo—, pero al final no estoy segura de que sea 
para nosotros, ¿verdad, Trevor? 

Jack niega con la cabeza. 

—No, Gerty puede ser un poco supersticiosa, y esta casa no le da 
buenas vibraciones, ¿verdad, Gert? 

Meneo la cabeza. 

—Ni los anteriores propietarios —continúa Jack—. ¿Sabes algo de 
los anteriores ocupantes, Jackson? 

Jackson niega con la cabeza. 

—No, me temo que no. Es una pena que no les guste la casa. Lleva 
un tiempo en el mercado y nos han dado instrucciones para sacarla a 
subasta si no se vende antes de que acabe el verano. Alguien podría 
conseguir una verdadera ganga si sucede eso. Es un lugar encantador 
y está en muy buen estado estructural para los años que tiene. Una 
mano de pintura rápida y un par de instalaciones nuevas y sería un 
hogar precioso. 

—Seguro que sí —reconozco, echando un vistazo a mi alrededor—. 
Bueno, no queremos robarte más tiempo, ¿verdad, Trevor? 

Jack niega con la cabeza. 

—No, gracias por dejarnos echar un vistazo, Jackson. Buena suerte 
buscando un comprador. 

—Gracias —dice Jackson, abriéndonos la puerta—. Y buena suerte 
con... —mira a Jack mientras sale en su silla—, bueno, con todo en 
realidad. 


Jack lo mira fijamente. 

—La suerte no tiene nada que ver, Jackson. La tenacidad, la 
perseverancia y la determinación de ser lo más normal posible es lo 
que me ayuda a superar los días, y eso nunca cambiará. 


Veinticuatro 


e 4 . . . 
—¿Que hacemos ahora? —dice Jack mientras regresamos colina 


abajo al pueblo. 

—No está más claro que antes de que Trevor y Gerty visitaran la 
casa —respondo—. Gracias por el nombre, por cierto. 

—NO hay de qué. Pero sabemos algo más. Alguien llamado Maggie 
y alguien que pintaba vivían allí, y tanto el caballete como la máquina 
de coser provienen de esa casa. ¿Podría tratarse de otras personas que 
no fueran Clara y Arty? 

—Supongo. Sería una coincidencia enorme si no fueran ellos. 

—Exacto. 

—Tenemos que preguntarle a la gente para averiguar quién vivía 
allí antes de que se pusiera a la venta. Alguien sabrá algo; tienen que 
saberlo. 

—Estoy de acuerdo. Bueno, ¿tienes hambre? —pregunta Jack—. 
¿Te gustaría ir a comer algo? 

—Ay... es una idea genial, pero me temo que no puedo. He 
quedado con Julian para cenar. 

—Ah —dice Jack, mirando al frente—. Entiendo. 

Empieza a empujar las ruedas un poco más fuerte. 

Tengo que caminar más rápido para seguirle el ritmo. 

—Lo siento —me disculpo—, de verdad que me hubiera gustado, 
pero estoy intentando ayudar a Julian a cambiar su vida y... 

—¿Cambiar su vida? —se burla Jack, interrumpiéndome—. ¿Por 
qué necesita cambiar de vida? Ese tío lo tiene todo, ¿no? Dinero, 
éxito, casas por todo el mundo. ¿Qué necesita cambiar de eso? 

—Se siente solo —digo, y dejo de caminar para que Jack tenga que 
detenerse y darse la vuelta para verme—. El dinero no compra amigos, 
Jack. —Jack me mira fijamente—. Malinterpreté a Julian, como estoy 
segura de que hace mucha gente —le digo sin rodeos—. Solo vi su 
lado descarado y llamativo, pero ese no es su verdadero yo. Esa es la 
persona en la que ha tenido que convertirse para quitarse de encima el 
nombre de su padre. Estoy intentando ayudarlo a cambiar. 

Jack sonríe de repente, pero no es una sonrisa amistosa, sino una 
sonrisa de suficiencia y perspicacia. 

—Si te crees eso, te creerás cualquier cosa —dice—. Está utilizando 
tu compasión natural y tu increíble capacidad para ver el bien en 


todas partes, para..., bueno..., ¿cómo decirlo educadamente? 

—Dilo, Jack —le digo en voz baja—. Puedes decir lo que quieras. 

—De acuerdo. Para quitarte las bragas. Ya está, lo he dicho. 

Lo miro fijamente y sacudo la cabeza. 

—Tienes que dejar de pensar en guarradas —le digo—. No todo el 
mundo piensa como tú. Julian es mi amigo, y, si eso no te parece bien, 
es una verdadera lástima, porque yo también pensaba que eras mi 
amigo, Jack. Tal vez esté totalmente equivocada. 

Sin decir nada más, paso por su lado y bajo furiosa lo que queda de 
la colina, así que Jack solo puede ver cómo me alejo. 


—¿Estás bien? —me pregunta Julian más tarde, esa misma noche, 
mientras estamos sentados en el Lobster Pot esperando a que nos 
traigan el primer plato a la mesa—. Estás muy callada. 

—Sí, lo siento. Estoy bien. Es solo que he tenido un día un poco 
raro. 

—¿Y eso? 

«¿Por dónde empiezo? —me pregunto—. ¿Por la visita a una 
antigua casa fingiendo ser la mujer de alguien para ver si allí residían 
unas misteriosas personas a las que hemos estado viendo cobrar vida a 
través de bordados y cuadros? ¿O por la parte en la que he dejado 
plantado a mi marido de mentira en la acera después de discutir por 
ti?». 

—Bueno, no es nada —respondo con tacto—. Ya sabes, la vida. 

—Yo también he pasado un día un poco raro —dice Julian, y me 
alegro de que parezca capaz de compartir su día conmigo con más 
facilidad que yo con él—. Ha entrado una persona en la galería y ha 
empezado a montarme un escándalo contra los cuadros de mi padre. 

—¿Un escándalo? ¿Qué quieres decir? 

—Decía que no los había pintado él, nada menos. —Menea la 
cabeza—. Pero ¡por favor! Algún loco, sin duda. No me habría 
enterado de nada si no hubiera visto antes a Ophelia, la de la galería, 
en la panadería. Estaba bastante sorprendida de verme allí y un poco 
avergonzada por lo que había pasado, pero ha pensado que era mejor 
decírmelo por si alguien empezaba a chismorrear al respecto. 

No tengo valor para decirle que la gente de St. Felix tiene mejores 
cosas sobre las que cotillear que lo que ocurre en la Lyle Gallery. La 
mayoría de los residentes nunca ha puesto un pie en el edificio; lo ven 
únicamente como un lugar de visita para los muchos turistas y 
veraneantes que pasan el día aquí. 

—Muyy bien por su parte. 

Julian asiente. 

—Lo sé, yo también lo he pensado. Por supuesto, le he asegurado 
que los había pintado mi padre. ¿Quién si no? Le encantaba este sitio. 


—¿Cuándo fue la primera vez que vino tu padre? —le pregunto, 
viendo la oportunidad perfecta para profundizar en las vivencias de 
Winston James en St. Felix. 

—A mediados de los cincuenta, creo —responde Julian, pensativo 
—. Llegó aquí como un joven artista en apuros, creo. Yo no había 
nacido entonces, por supuesto. No conoció a mi madre hasta 
principios de los setenta, en Nueva York, y se casaron poco después. 
Pasé los primeros años de vida en Estados Unidos, pero mi madre 
quería que me educara en Inglaterra, y así fue como me vi en un 
internado durante tantos años. Ella era mucho más joven que él, pero 
parecía que a los dos les iba bien. ¿Te suponen un problema las 
diferencias de edad en las relaciones? —pregunta Julian con aire 
despreocupado, y levanta la copa de vino y da un sorbo. 

—No, la verdad es que no. Entonces —añado, con ganas de seguir 
con el tema anterior—, ¿sabes mucho de la época que pasó tu padre 
aquí? Me refiero a los años cincuenta. He oído que fue entonces 
cuando empezaron a venir muchos artistas a St. Felix. 

—No mucho. Solo que aquí hizo algunas de sus mejores obras. Lo 
curioso es que al principio no le enseñaba los cuadros a nadie. Creo 
que le daban vergiienza porque parecían muy sencillos. No sabía que 
se convertirían en algunas de sus obras más conocidas. 

—Entonces, ¿no tenía amigos aquí? Ya sabes, ¿no conocía a otros 
artistas? 

Julian se encoge de hombros. 

—No que yo sepa, pero ¿por qué iba a saberlo? Yo ni siquiera 
estaba en este mundo entonces. Ya basta de hablar de mi padre o 
pensaré que te has convertido en uno de ellos. 

Me quedo mirando a Julian un segundo. 

—Vaya, solo estoy hablando de tu padre otra vez, ¿no? Perdona. 
Hablemos de ti. ¿Cómo han ido los últimos días? 

—Bien, gracias. Tenías razón, la gente es bastante amable si te 
esfuerzas un poco en conocerla. Me he convertido en todo un experto 
en Charlas triviales. 

Me río. 

—Me alegra saberlo. Me alegro por ti; a lo mejor puedes aplicar 
esta experiencia a tu vida cotidiana cuando vuelvas a ella. 

—Pero eso es lo mejor. Desde que estoy aquí cada vez tengo menos 
ganas de volver a mi vida cotidiana. De hecho, estoy pensando en 
quedarme aquí para siempre. 

Espera mi reacción. 

—¡No me esperaba eso! —respondo con cautela, preguntándome 
cómo quiere que reaccione—. Pero ¿te resulta práctico? Es decir, esto 
está muy lejos de todo. Lo tenemos complicado para desplazarnos para 
trabajar o coger un vuelo transatlántico. 


—Me las arreglaré —dice Julian con un gesto de la mano—. Les he 
echado el ojo a varias propiedades interesantes que puedo convertir 
en un hogar permanente mucho más impresionante que la casa en la 
que estoy ahora. Esta también era de mi padre. La compró como 
refugio para poder volver aquí de vez en cuando. Cuando murió, me la 
dejó a mí. Es pequeña, pero muy pintoresca y acogedora, si te gustan 
esas cosas. 

—Es estupendo que pienses quedarte, Julian —digo, aún recelosa 
—. Tengo que decir que estoy un poco sorprendida. No puedo 
imaginarte viviendo aquí para siempre. Parece tan... rural, creo, y tú 
siempre me has parecido mucho más cosmopolita. 

—Las cosas cambian —dice Julian, sosteniendo mi mirada desde el 
otro lado de la mesa—. Y la gente, también. Conocerte me ha 
cambiado, Kate, y espero demostrarte cuánta influencia has tenido 
sobre mí en las próximas semanas y meses, a medida que nos 
conozcamos mucho mejor. 

Abro la boca para decir algo y vuelvo a cerrarla aliviada cuando 
aparece un camarero en la mesa con nuestro primer plato, lo que me 
impide tener que responder. 

Sin embargo, mientras empezamos a saborear nuestros pequeños 
pero deliciosos entrantes, no puedo evitar que mi mente vuelva a Jack 
y a lo que me dijo tan crudamente. 

Miro a Julian, y él me sonríe y levanta la copa en un brindis. 

—Por nosotros dos —dice con los ojos brillantes—, y por St. Felix. 
Que los tres pasemos muchos y muy buenos momentos juntos. 


Veinticinco 


E, la puerta de mi taller, miro por la ventana la última obra de arte 


que ha aparecido bajo el prensatelas de la máquina de coser. Aunque 
está al revés, casi puedo ver lo que parece una cara mirándome. 

Normalmente, cuando aparece un nuevo bordado, me muero de 
ganas de cogerlo del escaparate y ver de qué se trata, pero, esta vez, 
ver la nueva creación solo logra hacerme suspirar. Ahora tendré que 
volver a ver a Jack. No hay duda de que él también habrá recibido 
algo muy parecido esta mañana en su propia tienda. 

—¿No podías haberte esperado un poco? —susurro, mirando por el 
escaparate—. Al menos unos días, hasta que se enfríe un poco la cosa. 

—Hace calor, ¿verdad? —dice una voz detrás de mí, y me giro para 
ver a Anita llegando al trabajo con un vestido de flores y una 
sombrilla—. A saber qué tiempo hará más adelante si hace tanto calor 
ya. Buenos días, Kate. 

—Buenos días, Anita —la saludo, pero sin desvelarle que no me 
refería a que se enfriara el tiempo—. Sí, tendremos que sacar los 
ventiladores y el aparato de aire acondicionado que compramos el 
verano pasado —respondo antes de apartarme del escaparate y 
seguirla a la tienda—. Creo que están en la trastienda. Si vigilas el 
fuerte cuando hayas dejado tus cosas, puedo ir a buscarlos. 

En cuanto Anita se ha instalado en la tienda, me dirijo a la parte de 
atrás. Encuentro los ventiladores sin demasiados problemas y, al fin, el 
pequeño aparato de aire acondicionado que compramos el año pasado, 
cuando se batió el récord de calor en St. Felix. Los llevo uno a uno y 
los coloco en diferentes lugares para que corra una brisa fresca por la 
tienda. 

—Ya está, así está mejor —digo cuando termino—. Al menos ahora 
no moriremos de un sofoco por el calor, y puede que entre algún 
cliente más si aquí se está más fresco que fuera. 

—Iba a preparar una taza de té —dice Anita, tendiéndome un vaso 
—. Pero he pensado que preferirías un granizado de limón. He 
llamado a Eve y nos ha traído dos. 

Eve regenta la tienda de zumos y café recién hecho que tenemos 
enfrente. Independientemente del tiempo que haga en St. Felix, Evie 
tiene una taza caliente de algo para calentar a los visitantes o un zumo 
fresquito para refrescarlos. 


— ¡Estupendo! Gracias, Anita. —Le cojo el vaso frío—. ¡Mmm, qué 
maravilla! 

—En el escaparate tienes un bordado muy bonito —dice Anita—. 
Hace juego con la vieja máquina. ¿Lo has hecho tú? Si lo has hecho tú, 
deberías hacer más y venderlos en la tienda. Se venderían como 
churros. 

—No, no es mío —tengo que admitir. 

—Entonces, ¿de dónde lo has sacado? —Anita vuelve a mirar el 
escaparate a través de la entrada trasera—. Me resulta familiar. ¿Es de 
alguien de aquí? 

—No estoy segura... —respondo sin saber qué contestar. 

Anita me mira perpleja. 

—¿Qué quieres decir, cariño? 

Suspiro. Conozco a Anita desde hace mucho tiempo, y Anita 
también conoce St. Felix desde hace mucho tiempo. Es una de las 
personas que más historias me ha contado sobre algunas de las 
muchas cosas «inexplicables» que suelen ocurrir aquí. Si debo confiar 
en alguien, Anita es una de las personas más indicadas. 

Respiro hondo y lo confieso todo, desde el primer bordado hasta el 
último y todos los demás que hay entremedias. Le hablo de los 
cuadros de Jack y de lo que ocurre cuando juntamos las dos obras de 
arte. Luego le hablo de la casa con la puerta azul y de quién creemos 
que pudo vivir allí en el pasado. 

Hago una pausa y espero su reacción. 

—Bueno —me dice tras haberle contado la historia tan extraña y 
poco creíble—, me preguntaba si te pasaría a ti en algún momento. 

Me sorprende su reacción serena. Si alguien me hubiera contado a 
mí todo esto, ahora la estaría mirando con otros ojos. 

—¿Si me pasaría el qué, Anita? ¿Si recibiría cuadros y bordados 
que cobran vida de forma extraña? 

Anita niega con la cabeza. 

—No, querida, la magia de St. Felix. Ya te he dicho que a menudo 
aparece en los lugares más insospechados. Parece que esta vez es tu 
turno. 

—¿Mi turno? ¿Mi turno para qué? 

—Para ayudar a alguien o para que te ayude a ti. Según mi 
experiencia, a menudo se trata de ambas cosas a la vez. Creo que te 
conté la historia de la hechicera de Cornualles, Zethar, y de cómo la 
ayudaron los habitantes de St. Felix a refugiarse de sus perseguidores 
cuando la querían llevar a juicio por brujería. 

—Sí, me lo contaste, y me dijiste que lanzó un hechizo no solo al 
edificio donde se escondió y al suelo que había debajo, donde se 
encuentra ahora la tienda de flores de Poppy, sino a todo el pueblo. Es 
cierto, ¿no? 


—Sí, eso es. Es una leyenda arraigada en la historia de St. Felix. 
Cualquiera que venga aquí y se quede siempre está sujeto al hechizo 
mágico de Zethar. Cuando aparece, siempre es algo diferente, pero 
siempre implica ayudar a los demás de alguna manera... como la 
ayudaron a ella los aldeanos. 

Sacudo un poco la cabeza. Una cosa es ver imágenes en 
movimiento en cuadros, pero creer que todo tiene que ver con el 
hechizo de una antigua hechicera de Cornualles de hace cientos de 
años es otra muy distinta. 

—Así que dices que me están ayudando, ¿no? Pero ¿ayudándome a 
hacer qué? 

Anita se encoge de hombros. 

—Como digo, siempre es diferente. Puede que te ayuden un poco, 
pero lo más probable es que tú también estés ayudando a otra 
persona. 

Pienso inmediatamente en Jack y sus dificultades, y luego pienso 
en Julian. ¿Es a uno de ellos a quien debo ayudar? 

—¿Cómo sabré quién es? —pregunto, esperando que Anita tenga 
todas las respuestas. 

—No lo sé, cariño —dice con dulzura—. No creo que funcione 
siempre de la misma manera. Supongo que lo sabrás cuando ocurra. 

—¿Alguna vez te han ayudado, Anita? Parece que sabes mucho de 
eso. 

—A todos los que vienen a St. Felix les gusta pensar que la magia 
los ha ayudado de alguna manera. Es parte del encanto del lugar; 
cuando descubres todas estas historias sientes esperanza de inmediato, 
y la esperanza es una emoción muy poderosa, pero nadie sabe en 
realidad si esa fortuna proviene de la magia o simplemente de la 
creencia de que va a suceder algo bueno. Mi buena suerte llegó 
cuando falleció Wendy y pensé que esta tienda cerraría para siempre. 
Habría perdido no solo mi trabajo, sino también una parte de mi vida. 
Sabes lo mucho que me gusta estar aquí. Así que, cuando llegaste y 
dijiste que seguirías contando conmigo, tengo que admitir que me 
pregunté si había sido la magia de St. Felix la que me había ayudado. 

Sonrío a Anita. 

—Nunca dudé de que te quedarías —le digo—. Creo que estaría 
muy agobiada y perdida si se me hubiera ocurrido dejarte marchar. 

—Eres una buena chica, Kate, por eso creo que la magia te ha 
llegado de una forma tan grande. Algunos de nosotros solo podemos 
preguntarnos si pudo haber sido el encantamiento de Zethar lo que 
nos ayudó en momentos de necesidad, pero a ti y a Jack parece que os 
han encomendado una tarea mucho más grande, y probablemente más 
importante. No pienses en esto como algo por lo que preocuparse, 
piensa en ello como tu oportunidad de hacer algo especial, algo que 


supondrá un auténtico cambio para alguien. 

—Ay, Anita, ¡tú sí que eres increíble! —le digo, dándole un fuerte 
abrazo—. Solo tú podías hacer que pareciera así, ¡y no como si me 
estuviera volviendo loca! ¿Crees que deberíamos seguir insistiendo 
para saber más sobre Clara y Arty? 

—Por supuesto. Lamento no poder ayudarte más; solo sé que la 
señora que vivía en la casa de la que me hablas se llamaba Peggy. Era 
una especie de ermitaña, según se dice. Recuerdo que Wendy intentó 
ser amable y fue allí una vez para ver si quería formar parte un poco 
más de la comunidad, pero no llegó muy lejos. La señora fue bastante 
educada con Wendy, pero en realidad no le interesábamos. Creo que 
prefería estar sola. Probablemente por eso eligió esa casa; está un poco 
aislada, ¿no? En lo alto de la colina, en su propio terreno. 

—Un poco, supongo, pero tiene unas vistas increíbles del pueblo y 
de la costa. No me importaría vivir allí si tuviera dinero. Es bastante 
más grande que mi pequeño piso de arriba. 

—Quién sabe, tal vez algún día la tengas —dice Anita 
amablemente. 

—Entonces será mejor que empiece a comprar lotería —respondo 
con una sonrisa—, porque solo así podré permitirme vivir allí. 


St. Felix, agosto de 1957 


Clara mira por el escaparate de su tienda. La mañana ha empezado 
bastante ajetreada, pero ahora, a medida que el calor de la tarde penetra 
en Harbour Street, la gente prefiere la brisa fresca de la playa y los 
acantilados a las remilgadas tiendecitas costeras. 

Se abanica con uno de los patrones de su vestido para intentar 
refrescarse, pero no le sirve de nada, así que se acerca a la puerta para ver 
si corre más aire en la entrada. 

— Vaya —dice, sorprendida al ver a Arty de pie no muy lejos de la tienda 
—. No sabía que habías vuelto, Arthur. 

Clara llevaba unos días sin ver a Arty y, aunque odiaba admitirlo, echaba 
de menos verlo fuera con su caballete instalado en algún lugar de la calle. 
Había dado por hecho que se había trasladado a otra parte del pueblo. 

—Sí —dice Arty, acercándose a ella. Levanta una cámara de cajón—. 
Estoy haciendo algunas fotografías de detalles con mi Brownie para poder 
volver a casa y trabajar en la comodidad de mi estudio cuando las haya 
revelado. Ya tengo lo básico, pero me falta algo que no acabo de entender. 

—Muy bien —dice Clara por cortesía—. No sabía que tuvieras una 
cámara. 

—No hace mucho que la tengo; la compré en un baratillo. A mí me 
parece que está nueva, pero para otra persona ya está pasada de moda. 
Extraño, ¿eh? 


—Sí, ahora pasa un poco lo mismo con la ropa. Durante años nos dijeron 
que aprovecháramos lo que teníamos y nos apañáramos con remiendos, 
pero ahora todo el mundo quiere lo último en cuanto sale de la pasarela. 
Apenas puedo seguir el ritmo. 

Arty levanta la cámara como si fuera a hacerle una foto a Clara. 

—¡No! —Clara levanta la mano para cubrir el encuadre—. ¡A mí no me 
hagas fotos! 

—Pero ¿por qué? —pregunta Arty, bajando la cámara—. Tú serías la 
modelo perfecta. De hecho, podría ser justo lo que necesito... Alguien que 
le dé vida a la calle. Ahora mismo mis cuadros son demasiado estáticos. 

—Bueno, no seré yo quien te dé vida —dice Clara categóricamente, 
cruzándose de brazos—. No me acerques la cámara. 

—¿Y si te lo pido por favor? — insiste Arty, y sus amables ojos marrones 
de repente se entristecen mientras parpadea—. Eres de lejos la tendera más 
guapa de esta calle. —Clara, muy molesta, se sonroja—. Me harías un 
gran favor. 

Clara se lo piensa un momento. 

—Está bien, vale —cede—. Pero a cambio quizá quiera que me hagas un 
pequeño favor... 

Arty intenta hacer varias fotos de Clara en diferentes poses frente a su 
tienda, luego suspira y baja la cámara. 

—Relájate —le dice en un tono cortés—. Estás siendo demasiado formal. 

—NOo puedo relajarme cuando me apuntas con esa cosa. No es natural. 

—Lo será si te relajas un poco. 

Ahora es Clara la que suspira. 

—Te he dicho que no era una buena idea. 

—Ya sé... ¿Y si intentamos hacer una en la que salgas mirando al 
escaparate en vez de a la cámara? Eso podría ayudar. 

Clara asiente y se vuelve hacia su tienda. 

—Gírate un poco hacia un lado para que pueda verte la cara —le pide 
Arty—. Eso es. Ahora piensa en lo que significa esta tiendecita para ti. 

La cara tensa y el cuerpo rígido de Clara se relajan de inmediato al 
pensar en la tienda y en lo orgullosa que está de ella. 

— ¡Genial! —dice Arty, que aprieta el obturador y pasa rápidamente la 
película a la siguiente fotografía—. Ahora gira un poco el cuerpo hacia mí, 
pero sigue mirando el escaparate. 

Arty vuelve a pulsar el obturador y enrolla la película para hacer otras 
dos fotos con Clara en la misma posición. 

Un movimiento detrás de Arty hace que Clara se gire y vea a Maggie y a 
Babs acercándose por la calle. Su instinto natural se apodera de ella y 
sonríe calurosamente a su hija. 

—¡Ya está! —dice Arty en alto, pulsando el obturador por última vez—. 
Ya estás sonriendo. 

—Sí, ya está bien —dice Clara, arreglándose a toda prisa la blusa y la 


falda—. Hola, Maggie. ¿Qué tal la tarde? 

—.¡Arty! —dice Maggie, feliz al verlo—. ¿Cómo estás? 

—Muyy bien, joven Maggie. Muy bien. Y debo decir que tú también tienes 
muy buen aspecto. —Arty mira a Babs, que está detrás de la silla de 
Maggie—. Lo siento, señorita, no creo que haya tenido el placer de 
conocerla —dice tendiéndole la mano—. Arty Jenkins. 

—Barbara Smith —se presenta Babs, estrechándosela—. Eres uno de esos 
artistas que andan por aquí, ¿no? Te he visto pintar. 

—AsÍ es. 

—Si alguna vez necesitas una modelo —dice Babs, echándose el pelo 
rubio hacia atrás y sacando pecho—, estoy disponible para que me hagan 
un retrato. Me han dicho que me parezco a Jayne Mansfield. 

Clara se irrita visiblemente ante la excesiva familiaridad de Babs con 
Arty, pero él se limita a sonreír con un gesto amable. 

—Sí ya lo veo, Barbara. Tienes el aspecto de una estrella de Hollywood. 
Serías una modelo estupenda. Por desgracia, sobre todo pinto paisajes, 
pero, si eso cambia algún día, te llamaré. 

—Había que intentarlo —dice Babs, encogiéndose de hombros. Se vuelve 
hacia Clara—. ¿A la misma hora mañana, Clara? 

—Sí, si te parece bien. ¿Qué habéis hecho hoy? 

—Hemos ido a ver a Freddie otra vez —dice Maggie, levantando un trozo 
de madera—. Me ha dejado pintar con él. 

—Ya veo —responde Clara. Maggie mira a Arty en busca de una 
reacción, pero su cara no revela nada—. Está muy bien —añade Clara, 
cogiendo la madera de Maggie—. ¿Qué te parece, Arty? 

Arty le coge la madera a Clara. 

—Sí, desde luego. ¿Dónde pintas? 

—-Con Freddie —vuelve a decir Maggie—. Es muy amable conmigo. 

—¿Freddie? —repite Arty—. Creo que no conozco a ningún Freddie. 

—Es ese viejo que pinta en su casita ladera abajo —explica Babs—. No 
creo que tenga ni un penique. Desde luego no lo parece, pero aun así se las 
arregla para pintar. Utiliza trozos de madera y otras cosas en lugar de 
lienzos. 

Arty asiente pensativo. 

—¿Y qué haces tú, Babs, mientras Maggie se va a pintar con Freddie? 

Babs se encoge de hombros. 

—Pues sobre todo me siento fuera, para ponerme morena. 

—¡Babs! —exclama Clara bruscamente—. Se supone que tienes que 
cuidar de Maggie. Para eso te pago. 

—¡Eso es lo único que quiere hacer! —protesta Babs—. He intentado 
hacer otras cosas con ella, pero solo quiere que la lleve a casa del viejo a 
pintar. 

Clara mira a Maggie. 

—¿Es verdad, Maggie? 


Maggie asiente. 

—No te enfades con Babs, mamá. Yo le pido que me lleve a casa de 
Freddie. No es culpa suya. —Vacila—. Si es culpa de alguien, es tuya, 
mamá. Me impediste pintar con Arty. 

Clara mira a Arty, pero hay que decir a su favor que no parece engreído. 
En lugar de eso, se limita a mirar con preocupación a Maggie. 

—¿Y eso es lo único que haces cuando estás en casa de Freddie, Maggie? 
—pregunta él—. ¿Pintar? 

—Sí —dice Maggie—. Freddie no habla mucho. Es muy callado, pero eso 
me gusta. No me consiente como todos los demás. Me acepta como soy y 
pintamos juntos. 

Clara y Arty respiran aliviados al mismo tiempo. 

—¿Podrías llevarme alguna vez a ver a ese tal Freddie? —pregunta Arty 
—. Quizá mañana, en vez de que te lleve Babs, podría hacerlo yo. Si a tu 
madre le parece bien, claro. 

Clara asiente. 

—¡Genial! —dice Maggie, entusiasmada—. Me encantaría, y estoy segura 
de que a Freddie también. No creo que conozca a ningún otro artista como 
él. 

—NOo te preocupes, Babs, no te quedarás sin dinero —la tranquiliza Arty 
al ver que está preocupada—. ¿Verdad, Clara? 

Clara niega con la cabeza. 

—No. Tómatelo como un día libre. 

—De acuerdo —dice Babs, encogiéndose de hombros—. A mí me parece 
bien. Me voy, ¿vale? Nos vemos el lunes. A menos que me necesites el 
sábado... 

—No, el lunes está bien, gracias, Babs. 

Babs se marcha calle abajo y Clara se vuelve hacia Maggie. 

—¿Por qué no vas a comprarte un helado a la tienda de enfrente? —dice 
mientras saca media corona del bolsillo de su falda. 

—¿Yo sola? —pregunta Maggie, mirando asombrada a Clara. 

Clara asiente. 

—Tómatelo con calma. No hay prisa. 

Maggie le sonríe a su madre. Se levanta de la silla y empieza a caminar 
muy despacio, apoyándose en un bastón de madera, hacia la tienda, 
mientras Clara y Arty la observan. 

—Gracias —dice Clara, sonriendo agradecida a Arty— por ofrecerte a 
llevar a Maggie mañana. Estoy segura de que todo va bien con Freddie, 
pero nunca se sabe, ¿verdad? Una oye cosas... 

—NOo hace falta que me lo expliques —se apresura a decir Arty, sin dejar 
de vigilar a Maggie hasta que está a salvo en la tienda—, No es ningún 
problema. Estoy seguro de que no tenemos nada de qué preocuparnos, pero 
aun así me gustaría comprobarlo —añade, dirigiendo la mirada a Clara—. 
Ya tengo mis fotografías, que espero que salgan tan bonitas como la 


modelo cuando las revele. —Clara se sonroja de nuevo—. Pero creo que 
todavía te debo un favor. 

Clara niega con la cabeza. 

—NOo hace falta —dice, sonriéndole—. Lo que iba a pedirte es lo que te 
has ofrecido a hacer mañana con Maggie, y te estoy muy agradecida. 

Arty parece desconcertado por un momento y luego sonríe. 

—Hemos tenido la misma idea, ¿eh? —le pregunta. 

—En efecto —responde Clara—. Está claro que somos más parecidos de 
lo que pensaba, Arthur. 


Me alejo del cuadro de Clara en el que está de pie frente a su 
tienda. 

—Es evidente que Arty pintó a Clara —digo con indiferencia, sin 
mirar a Jack a los ojos—. Está claro que el cuadro que has recibido 
debió de hacerlo a partir de una de las fotos que le hemos visto hacer. 

—Sí, eso es lo que estaba pensando. ¿Crees que todos los cuadros 
son de Arty? No tienen firma; lo he comprobado. 

—Yo creo que sí. Este caballete debió de ser suyo, y apuesto a que 
la máquina de coser también era de Clara. Ahora todo encaja con la 
casa, ¿no? 

Al mencionar nuestra visita a la casa, Jack frunce los labios. 

Al final me decidí y le envié un mensaje a Jack para contarle mi 
nuevo hallazgo. Tras una larga espera, me respondió y me confirmó 
que, como yo sospechaba, él también había recibido otro cuadro de la 
noche a la mañana, y acordamos con excesiva formalidad, para 
nuestros estándares, vernos esta tarde para compararlos. 

Hasta este momento hemos sido educados el uno con el otro, pero 
no hemos dicho nada de nuestra visita a la casa de la puerta azul ni de 
lo que pasó después. 

—SÍí, supongo que sí —dice Jack. Me mira, y por primera vez desde 
que he llegado esta noche, me mira bien a los ojos—. Siento lo del 
otro día —añade. 

—Siento cómo te hablé —digo yo al mismo tiempo. 

—Adelante —dice Jack, tendiéndome la mano. 

—Iba a añadir que siento haberme ido y haberte dejado allí, pero 
me enfadaste mucho. 

—Lo sé, y lo siento. No debería haber dicho lo que dije sobre 
Julian. 

Asiento con la cabeza. 

—Es cierto que es solo un amigo —insisto—. A pesar de lo que 
puedas pensar, él no me interesa de esa manera, aunque yo a él sí. 

Jack levanta una ceja como si fuera a decir algo, pero luego se lo 
piensa mejor. 

—Me alegra saberlo —dice en su lugar. 


—¿Sí? 

Jack asiente despacio y esta vez nos miramos durante unos 
segundos más. Entonces suspira y mira hacia su silla. Sacude la cabeza 
con rabia. 

—-¿Qué te pasa? —le pregunto. 

—Es este trasto. Lo único que quiero hacer ahora es hacerte ver lo 
mucho que significa para mí lo que me has dicho, pero, como siempre, 
esta maldita cosa me impide hacer lo que quiero de verdad. 

—¿Qué es lo que quieres hacer de verdad? —le pregunto en voz 
baja. 

Jack me mira. 

—Abrazarte y besarte tan fuerte que no tengas ninguna duda de lo 
que siento por ti. 

Siento que me atraviesa un escalofrío de placer al pensar que va a 
hacer exactamente eso. 

—¿Cómo de fuerte es tu silla? —le pregunto. 

Jack parece desconcertado por un momento, pero luego sonríe. 

—Lo bastante fuerte como para aguantar a dos, si te refieres a eso. 

—¿No te haré daño si me siento encima? 

Jack niega con la cabeza. 

—No, no me harás daño, pero debo advertirte de que todavía 
siento algo ahí abajo. No estoy completamente inmóvil... 

Me sonríe y yo le devuelvo la sonrisa mientras me pongo de pie 
frente al caballete y paso de mi silla a la de Jack. Estoy a punto de 
sentarme en su regazo cuando hago una pausa. 

—¿Has oído algo? 

—No, la verdad es que no... —responde Jack, que sigue 
mirándome. 

Voy a sentarme de nuevo, pero unos pasos hacen que me detenga. 

—Hay alguien abajo, en la tienda —insisto, mirándolo aterrada. 

—No puede ser. Dejé la puerta interior de la tienda abierta para 
que pudieras subir el caballete, pero la puerta de la calle está cerrada 
por la noche. No puede haber nadie ahí abajo. 

Pero otra vez oigo algo. 

—Espérame aquí —le pido. 

—Kate, ¡no! —protesta Jack, que gira lo más rápido que puede en 
su silla y me sigue mientras me dirijo a las escaleras—. Kate, espera. 
Tengo que decirte algo... 

Miro a mi alrededor en busca de algo que coger y veo un par de 
muletas poco usadas. Cojo una y me precipito escaleras abajo antes de 
que Jack pueda alcanzarme. Nadie va a entrar a robar en la tienda de 
Jack y salirse con la suya. 

Irrumpo por la puerta interior, abriéndola de una patada como si 
estuviera en una especie de serie policíaca. 


—¡ Atrás, estoy armada! —grito mientras entro blandiendo la 
muleta. 

Un joven alto con capucha negra se da la vuelta, primero 
sorprendido y luego divertido por lo que ve. 

— ¡Oye! —me dice, levantando las manos en señal de rendición—. 
No me pegue con la muleta, señora. ¡Soy inocente! 

—-¿Có... cómo que inocente? —le digo de repente, preguntándome 
qué esperaba conseguir con esto. 

Ahora solo estoy yo contra el intruso. ¿Qué voy a hacer? Espero 
que Jack haya llamado ya a la policía desde arriba. 

—No he forzado la puerta, ¿no? —dice, dando un paso hacia 
delante, pero yo sostengo la muleta delante de él como una bayoneta 
para que no se acerque—. He entrado con llave —continúa, volviendo 
atrás—, por la puerta principal del pasillo de ahí. Se me ocurrió echar 
un vistazo a la nueva tienda. 

—¿Cómo tienes una llave? —le pregunto, pero entonces me doy 
cuenta de que el intruso mira por encima de mi hombro. 

—Muy bien, papá —dice, sonriendo—. ¡Menuda guardia de 
seguridad te has buscado! 


Veintiséis 


M. vuelvo para ver a Jack, que ya ha conseguido bajar las 
escaleras y sentarse en su segunda silla; luego me giro, miro fijamente 
al chico de la capucha y bajo la muleta despacio. 

—Hola, soy Ben —me dice, dando un paso adelante y sonriéndome 
de nuevo. Me tiende la mano—. Está claro que mi padre no te ha 
dicho que venía. 

—Mmm... No —le digo, estrechándole la mano—. Soy Kate, 
encantada de conocerte. 

Me giro y miro a Jack. 

—Lo siento —se disculpa—. He intentado avisarte, pero has bajado 
las escaleras a tal velocidad que no he podido detenerte. 

—Me alegra saber que alguien cuida de mi viejo —dice Ben. Se 
acerca a Jack y se inclina para abrazarlo—. Me alegro de volver a 
verte, papá. 

—Y yo a ti —responde Jack, abrazándolo con más fuerza—. Ha 
pasado demasiado tiempo, hijo. 

De repente, me siento un poco incómoda aquí de pie, sosteniendo 
todavía la muleta de Jack. 

—Voy... a llevar esto arriba —digo—, y luego os dejaré a solas. 
Debéis de tener mucho de lo que hablar y poneros al día. 

—Kate, no tienes que irte —dice Jack—. La verdad es que no 
esperaba a Ben hasta esta noche. Le envié una llave para que pudiera 
entrar sin problema cuando llegara. 

—Cogí un tren más temprano —explica Ben, encogiéndose de 
hombros—. Quería darte una sorpresa, ¡y parece que lo he 
conseguido! Lo siento, no sabía que mi viejo tendría compañía. 

Me guiña un ojo. 

—No —me apresuro a contestar—. No es eso. Solo somos amigos, 
¿verdad, Jack? 

Jack no parece muy dispuesto a utilizar esta excusa. Se limita a 
asentir. 

—¿Qué quieres que haga con las... cosas de arriba? —le pregunto 
—. ¿Las quito antes de irme? 

—Sí, si puedes. 

—¿Traes mucho equipaje? —le pregunto a Ben—. ¿Necesitas que te 
eche una mano? 


—No, no te molestes —contesta Ben—. Puedo arreglármelas. Oye, 
no te vayas por mí. Puedo largarme durante un rato. 

Levanta las cejas de manera insinuante mirando a Jack, y de 
inmediato puedo ver a Jack en él. Tienen los mismos ojos oscuros y 
los mismos hoyuelos en las mejillas cuando sonríen con picardía. 

—De todas formas, tengo que irme —le digo con firmeza—. Tengo 
cosas que hacer. Subiré a recoger mis cosas y me voy. 

Sin darles la oportunidad de oponerse, paso rápidamente junto a 
Jack y subo las escaleras. Cojo el bordado del caballete, levanto aprisa 
el cuadro de Clara y lo coloco detrás del sofá de Jack. Pliego el 
caballete y lo dejo en el vestíbulo, en un lugar lo bastante destacado 
como para que Jack lo vea pero espero que lo bastante ordenado como 
para evitar preguntas de Ben. 

Luego cojo mi bolso con el bordado a buen recaudo y me acerco a 
lo alto de la escalera, justo a tiempo para ver a Jack subiendo a rastras 
los escalones, mientras Ben, impresionado, lo observa desde abajo. 

Me hago a un lado cuando Jack llega arriba para que pueda 
acceder a su silla de ruedas, y vuelvo a esperar mientras Ben sube las 
escaleras a toda velocidad con una mochila a la espalda y una gran 
bolsa de viaje en la mano. 

—Por favor, no te vayas por mí —vuelve a decir Ben—. Me alegro 
de que mi padre haya hecho una amiga aquí. Me gustaría conocerte 
un poco más. 

Sonrío. Es evidente que su madre le ha inculcado buenos modales. 
Su cortesía no se parece en nada a la de Jack. 

—Sería estupendo —digo—. Quizá podríamos cenar juntos una 
noche. 

—Me parece un buen plan —opina Jack—. ¿Por qué no traes a 
Molly también? Ben y tu hija podrían tener algo más en común que 
nosotros, los viejos. 

—-Claro, suena divertido. Bueno, tengo que irme. He plegado el 
caballete y lo he puesto allí —le digo a Jack—. Seguro que Ben te lo 
puede volver a bajar. 

Jack asiente. 

—Hasta pronto —les digo, saludándolos con la mano. 

Luego me apresuro a bajar las escaleras y salgo al aire templado 
del atardecer. 

Una vez fuera, hago balance de lo que acaba de ocurrir. No es la 
aparición sorpresa del hijo de Jack lo que me pone nerviosa mientras 
camino hacia mi piso, sino las cosas que Jack me ha dicho antes de 
que llegara. 

Y lo que podría haber pasado si no hubiera aparecido. 


—¿Qué? —dice Molly un par de días después, cuando le digo que 


he quedado en que iríamos las dos a cenar con Jack y Ben—. ¿Por 
qué? 

—Porque Ben es nuevo por aquí y estaría bien que conociera a 
alguien más joven que Jack y yo. 

Molly pone los ojos en blanco. 

—¿Cómo es Ben? 

—Parece muy simpático. Se parece a Jack, pero aparte de eso no sé 
mucho de él. Es un poco mayor que tú, así que no creo que tengas que 
preocuparte de que quiera salir contigo. —La miro implorante—. Por 
favor, Molly, ya he dicho que vendrás. ¿Vas a ver a Chesney esta 
noche? ¿Es eso? 

Molly se mira incómoda las Converse. 

—No, esta noche no. 

¿Percibo otra vez cierta reticencia por parte de Molly? Esto es 
nuevo. La última vez que hablamos de Chesney, a Molly se le 
iluminaban los ojos con solo mencionarlo. La opinión que tiene de él 
parece cambiar tan a menudo como las mareas. 

—Entonces, ¿estás libre? 

—Sí, supongo que sí. ¿A dónde vamos? 

—Al Merry Mermaid. No es nada sofisticado; comeremos algo 
rápido y ya está. 

—Vale, iré, pero ¡me debes una, mamá! 

—¿Y cuándo no? ¿Qué tal si empiezo a hacer la lista de la que 
siempre hablo, en la que apunto todos los favores que nos hemos 
hecho, y vemos si ya estamos en paz? 

Molly vuelve a poner los ojos en blanco. 

—De acuerdo, tú ganas. ¿A qué hora? 

—A las ocho. 

—Vale, estaré lista a las ocho. 

—Gracias. 


Esta misma tarde estoy sola en la tienda cuando Julian asoma la 
cabeza por la puerta. 

—¿Estás liada? —pregunta. 

—La verdad es que no. Puede que el buen tiempo esté llenando St. 
Felix de veraneantes, pero pasan el tiempo en las playas, no en las 
tiendas. 

—Ah —dice Julian, sin saber cómo reaccionar—. ¿Qué te parece si 
cenamos esta noche? ¡Yo invito! Tengo algo que celebrar. 

¿Cuándo no ha invitado Julian? Nunca me deja pagar cuando 
salimos. Por muy caballeroso que sea, también es muy frustrante. 

—Ay, lo siento, no puedo... Ya tengo otros planes. 

Julian parece decepcionado. 

—Vaya, llego demasiado tarde, como siempre. Debería haber 


sabido que una bella dama como tú sería una compañera de cena 
solicitada. Haré cola de forma ordenada. 

—NO hace falta. Solo voy al pub con mi hija, mi amigo Jack y su 
hijo. 

Julian parece aliviado. 

—¿Cuál es tu gran noticia? —le pregunto—. ¿Puedes decírmelo 
ahora? 

—¡Por fin he encontrado una casa! —dice Julian, entusiasmado—. 
Aquí, en St. Felix —añade, por si no lo sé. 

—¿En serio? ¿Dónde? 

—En lo alto de la colina, al salir del pueblo. Allí arriba hay una 
casa enorme, un poco abandonada y en ruinas, que necesita una 
buena reforma, pero ya contrataré a alguien. Estará como nueva en 
poco tiempo. 

—«¿Te refieres a la casa de la puerta azul? —pregunto, un poco 
consternada por la noticia. 

—Eh... Creo que tiene una puerta azul, sí. Pero no durará mucho; 
también la cambiaré. La puerta de tu casa dice mucho de ti, y esa 
vieja chatarra descascarillada no dice nada de mí. 

Asiento con la cabeza. 

—¿No te alegras por mí, Kate? —me pregunta con cara de disgusto 
—. Pensaba que te alegrarías. 

—-Claro que sí. Si de verdad quieres echar raíces aquí, ¿por qué no 
ibas a comprar esa casa? Es una de las más grandes de St. Felix, 
después del castillo de Tregarlan. 

—Sí, he mirado lo del castillo, pero parece que ahora forma parte 
del Patrimonio Nacional, así que no hay nada que hablar; no está a la 
venta. 

Le sonrío. Julian es realmente de otro mundo. 

¿Cuándo firmas el contrato? —le pregunto—. Imagino que 
habrás hecho una oferta por la casa. 

—Mmm, ahora mismo no nos estamos poniendo de acuerdo. 
Quería hacerla, pero el agente inmobiliario dice que es posible que 
salga a subasta. Dijo que lo consultaría con los vendedores a ver qué 
decían. 

—A subasta, ¿en serio? Cuando estuve allí parecían bastante 
desesperados por una oferta... 

Dejo la frase a medias; ahora voy a tener que explicarle por qué he 
estado en la casa. 

—¿Has estado en la casa? —pregunta Julian—. ¿Por qué? 

—Quería ver cómo era. Siempre me ha gustado su aspecto, así que 
cuando se puso a la venta pensé en echarle un vistazo. 

—¿Y qué te pareció? —dice, y por el tono de su voz me doy cuenta 
de que no es una pregunta inocente. 


—Muy bonita. Será una casa preciosa. 

—¿Un poco grande para uno solo, quizá? —pregunta Julian. 

—Tal vez, pero estoy segura de que puedes apañártelas. 

—Esa es mi intención —dice Julian seriamente—. En todos los 
aspectos de mi vida. 


—Hola —saludo a Jack cuando Molly y yo llegamos al pub y nos lo 
encontramos sentado en una mesa—. ¿Cómo estás? 

—Bien, gracias —dice Jack—. Hola, Molly, gracias por venir. Ben 
ha ido a por unas bebidas. ¿Qué os apetece? 

—Eh, una Coca-Cola Light, por favor —dice Molly con recelo, 
acercando una silla. 

—Que sean dos —le digo, sentándome a su lado. 

—¿Te importaría pedir dos Coca-Cola Light también, Ben? — 
pregunta Jack mientras su hijo se acerca a la mesa con dos pintas de 
cerveza en las manos. 

—Claro —dice, sonriente—. Tú debes de ser Molly —añade, 
inclinando la cabeza hacia ella. Molly asiente con energía—. Genial. 
Vuelvo en un segundo. 

Y se dirige de nuevo a la barra. 

Miro a Molly. 

—¿Estás bien? 

Molly vuelve a asentir. 

—Perdona, ahora vuelvo —dice—. Voy al baño. 

La miro perpleja mientras corre hacia el aseo de mujeres. 

—nNiños, ¿eh? —digo, encogiéndome de hombros—. Aunque Ben 
ya no lo es, ¿verdad? Es muy alto. 

—Eso lo heredó de mí —contesta Jack—. Aunque ahora no puedas 
saberlo. 

—Parece un buen chico —digo, sonriendo, cuando Ben se vuelve 
para mirarnos—. No sé qué pensó de mí la otra noche, blandiendo una 
muleta contra él como una especie de lunática. 

Jack se ríe. 

—-Creo que se alegró de que alguien se preocupara por mí. Por 
alguna razón, mi familia se preocupa por mí. 

—No me sorprende. Eres demasiado independiente para tu propio 
bien. Te conozco desde hace poco y lo he aprendido por las malas. 

—¿Tan malo soy? 

—¡Una pesadilla! Pero supongo que tienes algunas cualidades 
positivas. 

—¿Como cuáles? —pregunta Jack, sonriendo. 

—Como un hijo guapo y servicial —le digo, devolviéndole la 
sonrisa mientras Ben nos trae las bebidas. 

— ¿Dónde está Molly? —me pregunta, mirando a su alrededor. 


—Ha ido al baño —le contesto—. Volverá enseguida. Ben, siento 
mucho lo de la otra noche. 

—No, no seas boba. Solo estabas cuidando de mi padre. Pero te 
digo una cosa: no me atrevería a robar contigo en el edificio. 

—¿Qué vas a estudiar en la universidad? —pregunto para cambiar 
de tema—. Jack me dijo que te ibas en octubre. 

—Medicina —responde Ben—. Quiero ser médico. 

Jack mira orgulloso a su hijo. 

—Es estupendo —le digo—. ¿Algún campo en particular? 

—Me gustaría ser cirujano, si soy lo bastante bueno; traumatología 
y ortopedia. Vi cómo le salvaron la vida a mi padre y quiero poder 
hacer lo mismo por el padre de otra persona algún día. 

Jack y Ben intercambian una tierna mirada y siento que el corazón 
se me sube a la garganta. 

—Molly, has vuelto —digo cuando llega de nuevo a la mesa y me 
doy cuenta de que se ha cepillado el pelo y se ha puesto brillo de 
labios. 

—Hola —saluda Molly, mirando con timidez a Ben. 

—Buenas —responde Ben, echándole una mirada rápida—. ¿Cómo 
te va? 

—Bien, gracias —contesta Molly en un tono femenino agudo que 
no estoy acostumbrada a oírle. 

—Ben nos estaba contando que quiere ser cirujano —le digo—. Va 
a estudiar Medicina en la universidad. 

—¡Qué guay! —exclama Molly—. Eso podría ser algo que me guste 
hacer a mí también en el futuro. 

«Primera noticia». 

—¿No eres un poco aprensiva? —le pregunto—. Casi te desmayas 
cuando tuviste que diseccionar aquella rana en Biología. —Molly me 
fulmina con la mirada—. ¿Qué? ¡Es verdad! 

Molly observa a toda prisa a Ben para ver su reacción, pero Ben se 
limita a devolvernos la mirada con una expresión ligeramente 
divertida. 

De repente, todo encaja. A Molly le gusta Ben. 

—¿Pedimos algo de comer? —pregunta Jack para aliviar la tensión 
del momento. 

—Sí, venga. 

Pedimos la comida en la barra y nos sentamos de nuevo a charlar 
mientras esperamos. Ben es un chico encantador, y habla de buena 
gana de sí mismo y de su padre; nos cuenta algunas historias 
divertidas sobre la época de Jack en el ejército, para su bochorno. 

—Sabía que nunca debería haberte presentado a algunos de mis 
compañeros del ejército —dice Jack, poniendo los ojos en blanco—. 
No iba a salir bien parado. 


—Te echan de menos, ¿sabes? —dice Ben, serio por un momento 
—. Me encontré con Dave Bryant el otro día en el cine. Me preguntó 
cómo estabas, y dónde. 

—¿Y qué le dijiste? —pregunta Jack, inquieto. 

—Le dije que estabas bien y que te habías mudado a Cornualles, 
pero nada más. Se sorprendió bastante al oír que te habías mudado 
aquí. 

Jack asiente. 

—No sé por qué no se lo dices a todo el mundo —dice Ben—. La 
gente pregunta por ti todo el tiempo. No es que te estés escondiendo 
ni nada así. Tienes un negocio lícito aquí. Todo es legal, ¿no? 

Ben me mira. 

—i¡Claro que lo es! —responde Jack—. ¿Qué te hace pensar lo 
contrario? 

Ben se encoge de hombros. 

—No lo sé. Kate y tú teníais mucha prisa por ocultar algo el otro 
día cuando llegué... y has estado un poco huidizo en la tienda, papá. 

Jack me mira rápidamente. 

— ¡Yo nunca soy huidizo! —protesta—. Te estás imaginando cosas. 
Eso es influencia de tu madre. Siempre se imaginaba cosas, 
¡generalmente cosas que me dejaban en mal lugar! 

Ben levanta las manos en señal de rendición. 

—Tranquilo, tío. No soy mamá. No empecemos una pelea por nada. 

—Lo siento —dice Jack, dándole una palmada en el hombro a Ben 
—. ¡Es mencionar a Georgia y prende la mecha! Ah, ahí viene nuestra 
comida... ¡Genial! 

Mientras comemos en el pub, el ambiente vuelve a ser jovial. Me 
doy cuenta de que Molly no come mucho, y sigue echando miradas en 
dirección a Ben cuando cree que nadie la está mirando. 

—¿Qué vas a hacer ahora que ha terminado el instituto? —le 
pregunta Ben a Molly cuando terminamos de comer—. ¿Lo mismo que 
yo, trabajar en la tienda de tus padres? 

A Molly se le encienden inmediatamente las mejillas. 

—Eh..., sí, lo más probable. Mamá me deja hacer algunos turnos en 
las vacaciones de verano. 

—Creo que es importante que Molly se concentre en sus deberes 
durante el curso —respondo—, sobre todo ahora que quiere estudiar 
Medicina. 

Sonrío a Jack y él me devuelve una sonrisa cómplice. 

—Si de verdad es lo que quieres hacer, puedo ayudarte si quieres 
—se ofrece Ben—. Ya sabes, en qué asignaturas concentrarte y esas 
cosas. 

—Sería maravilloso, Ben, gracias —dice Molly, efusiva. 

—Pero quiero algo a cambio. 


—Lo que sea. 

—«¿Podrías enseñarme St. Felix? Ya sabes, presentarme a gente. Por 
mucho que quiera a mi padre, no quiero pasarme todo el verano en la 
tienda. ¿Dónde están los mejores sitios para salir? No me importaría 
aprender a surfear mientras estoy aquí. 

—El hermano de mi amiga enseña surf —responde Molly, 
entusiasmada—. Seguro que podría presentártelo. 

—Eso sería genial, gracias. 

—Bueno, parece que todo el mundo está contento con sus planes 
de verano —dice Jack, levantando el vaso—. Brindemos por el resto 
del verano en St. Felix. ¡Que traiga mucho sol, buenos amigos y 
nuevas experiencias para todos! —Choca el vaso contra el mío—. 
Incluyéndonos a ti y a mí —añade rápidamente mientras Ben y Molly 
chocan sus vasos. 

—Sobre todo a ti y a mí —le susurro. 


Veintisiete 


St. Felix, agosto de 1957 


_Hoca dónde? —le pregunta Arty a Maggie mientras empuja su silla 
en dirección a la playa. 

—Aquí abajo —contesta Maggie, señalando una hilera de casitas de 
pescadores—. Es la que tiene la puerta negra del establo. Esa es, esta de 
aquí. 

Arty mira la estrecha casita encalada que tienen delante. Tanto las 
ventanas como las puertas están pintadas de negro, y la mitad superior de 
la puerta ya está abierta, esperándolos. 

Maggie se levanta de la silla con impaciencia. 

—Cuidado, Maggie —le advierte Arty. 

—Deja de preocuparte, Arty. Ya estoy mucho más fuerte. Más fuerte de 
lo que sabe mamá. —Maggie golpea con fuerza la parte inferior de la 
puerta—. ¿Podemos entrar, Freddie? —dice—. He traído a un amigo para 
que te conozca hoy. 

—Entrad, jovencita —le responde una voz suave—. Estoy por aquí. 

Arty sigue a Maggie al interior de la pequeña cabaña, donde se 
encuentran inmediatamente en lo que se supone que es una cocina, pero 
que a Arty le parece más un estudio de pintura. Hay botes de pintura y 
pinceles limpios y sucios en tarros sobre las encimeras, con cuadros 
terminados y trozos de madera y también de metal apilados contra las 
paredes. En medio de todo esto está sentado un anciano de pelo blanco. 
Lleva unos pantalones burdos y una sencilla camisa blanca sin cuello, y en 
estos momentos está encorvado sobre una mesa pintando en un trocito de 
madera rota que parece salido del casco de un barco. 

El hombre levanta la vista cuando entran. 

—Buenas tardes —los saluda con una voz cordial. 

—"Freddie, este es Arty —dice Maggie, entusiasmada, acercando una silla 
y sentándose a su lado—. ¿Recuerdas que te hablé de él? 

—Encantado —dice Freddie, saludando a Arty con la cabeza—. Toma 
asiento, ¿quieres? 

Arty acerca un taburete de madera y se sienta frente a Maggie y Freddie. 

—¿Dónde está la otra chica? —le pregunta Freddie a Maggie—. Tiene el 
día libre, ¿no? 

—Sí esta tarde me está cuidando Arty —responde Maggie—. También es 


pintor. Pensé que te gustaría conocerlo. 

Freddie le echa un vistazo a Arty. 

—Me atrevería a decir que eres un profesional por tu aspecto —dice, y 
continúa con su trabajo—. Yo solo hago mis pinitos. Cógete un pedazo de 
madera y un pincel si te quedas, Maggie. 

—¿Puedo echar un vistazo a tus cuadros? —pregunta Arty, mientras 
Maggie hace lo que le ha sugerido Freddie. 

—Adelante —contesta Freddie—. Aunque yo no los llamaría cuadros; 
son más bien mis garabatos. 

Arty se acerca a la pila de cuadros que hay en el suelo y los examina. 

—Algunos son bastante buenos, ¿sabes? —dice Arty mientras se detiene 
en un sencillo dibujo de unos barcos en un puerto—. Tienes un estilo único. 

—Muchas gracias —dice Freddie—. Solo pinto lo que veo, a mi manera. 

—¿Por qué tanta madera y trozos de metal? —pregunta Arty—. Quiero 
decir, me gusta bastante, es diferente, pero ¿no es difícil conseguir que la 
pintura se adhiera? 

Freddie mira a Arty con una expresión afable. 

—Probablemente, pero el material adecuado es caro, ¿no? A mí me 
regalan todos mis lienzos y algunas de mis pinturas. Los hago yo mismo. 

—Qué maravilla —dice Arty, con una admiración sincera—. Es 
asombroso, de verdad. 

Freddie se encoge de hombros. 

—La necesidad manda. 

—¿Cuándo empezaste a pintar, Freddie? —le pregunta Arty, moviéndose 
por la habitación para examinar más obras de Freddie colgadas en las 
paredes. 

—Cuando murió mi mujer —responde Freddie sin pestañear—. Para 
ocupar el tiempo, ¿sabes? 

Arty asiente. 

—Siento oír eso. El arte puede ser una terapia maravillosa. 

—Yo no sé nada de eso, pero, una vez que se acabó mi carrera de 
pescador, tenía demasiado tiempo libre sin Irene. Es algo con lo que pasar 
las horas. Por eso me gusta que los niños vengan a pintar conmigo; me 
hacen compañía. 

Sonríe con cariño a Maggie, y ella, feliz, le devuelve la sonrisa mientras 
vuelve a sentarse a su lado dispuesta a pintar su propio cuadro. 

—Sí, apuesto a que sí —dice Arty, avergonzado de haber pensado tan 
mal de Freddie—. Ahora lo comprendo. 


Las imágenes empiezan a arremolinarse en un caleidoscopio de 
colores y me inclino hacia atrás desde el cuadro de la cabaña de 
Freddie con Jack a mi lado. 

Estamos sentados más cerca de lo habitual porque ahora estamos 
apretujados en el almacén de Jack, en la parte de atrás de la tienda. 


Era demasiado difícil organizar una reunión nocturna en el piso de 
Jack ahora que Ben está por aquí, y demasiado difícil para Jack 
transportar su cuadro más reciente a mi tienda. Hemos tenido que 
apretujarnos en el almacén de Jack mientras Ben se va a almorzar, 
rezando para que nos dé tiempo de ver la última entrega del St. Felix 
vintage antes de que vuelva. 

—Parece que el viejo no tenía malas intenciones después de todo 
—dice Jack—. Estaba claro que tanto Arty como Clara no se fiaban 
mucho de que pasara tiempo con Maggie. 

—Sí... —digo, distraída. 

—¿Qué pasa? —pregunta Jack—. No es normal que no tengas nada 
que decir. 

—Estoy pensando... —respondo, con la mente en otra parte— en 
los cuadros de Freddie. No podíamos verlos muy bien. Por desgracia, 
Arty los tenía girados hacia él o los tapaba cuando estaba delante. 

— ¿Y? 

—Que, por lo poco que he podido ver, me resultan familiares, pero 
no estoy segura de por qué. 

—¿Qué quieres decir? ¿Como si los hubieras visto antes en alguna 
parte? 

Asiento con la cabeza. 

—Es muy extraño. 

—_Lo sé. Ojalá hubiera podido verlos un poco mejor. 

—Tal vez los podamos ver la próxima vez. Me pregunto cuánto 
tardaremos en tener otro par de imágenes que coincidan. 

—Espero que no mucho. Me encanta pasar tiempo con Clara, 
Maggie y Arty. Me siento como si estuviera enganchada a una 
telenovela que nadie más conoce. 

—Sí, desde luego. —Jack vacila un instante—. A mí también me 
encanta pasar tiempo contigo. Es una pena que estas imágenes sean el 
único momento en que nos vemos. 

—Ah... Bueno, supongo que no tienen por qué serlo. —Me siento 
un poco desconcertada—. Podríamos ir a tomar algo alguna vez, si 
quieres. 

—Eso me gustaría —responde Jack—. Me gustaría mucho. 

Nos miramos un momento y, cuando estamos inclinados el uno 
hacia el otro, la puerta de al lado se abre de golpe. 

—¿Qué coj...? —dice Ben, mirándonos fijamente mientras estamos 
sentados frente al caballete—. Vaya, ¿interrumpo algo? 

—i¡Para nada! —exclamo, poniéndome en pie de un salto—. Nada 
de nada. 

—¿Qué estáis haciendo aquí? —insiste Ben—. He vuelto de comer 
y me he encontrado la tienda cerrada y sin nadie. Luego, cuando iba a 
subir a ver si papá estaba bien, he oído voces que venían del almacén. 


—Mira un punto entre los dos y luego el cuadro del caballete y el 
bordado de fieltro que tiene delante—. ¿Qué es eso? 

—Es un proyecto en el que estamos trabajando juntos —se 
apresura a decir Jack—. Nada de lo que debas preocuparte. 

—¿«Un proyecto»? —dice Ben mientras esboza una sonrisa astuta 
—. ¿Así es como lo llamáis aquí? 

—Sí, un proyecto —insiste Jack—. ¿Por qué has vuelto ya de 
comer? Creía que hoy ibas a comer en el puerto. 

—Por si no te has dado cuenta, está lloviendo. Ah, es verdad, 
estabais intimando, no lo podíais ver ni oír. Está lloviendo a cántaros 
ahí fuera. 

—Bueno, será mejor que me vaya —digo cogiendo el fieltro, esta 
vez bordado para que parezca una puerta negra, del caballete—. Te 
veo pronto, Jack. Para seguir hablando de nuestro proyecto. 

Jack asiente y Ben se aparta para dejarme pasar. 

—Me alegro de volver a verte, Ben —digo, sintiéndome 
avergonzada una vez más en su presencia. 

—Y yo a ti, Kate, y yo a ti —dice, aún sonriendo—. Saluda a Molly 
de mi parte. 

—Lo haré. 


Ben tiene razón: está lloviendo a cántaros y, como no me he traído 
paraguas, tengo que volver corriendo por las calles repentinamente 
vacías mientras la gente se refugia en las tiendas o regresa a sus 
alojamientos de vacaciones. 

Cuando estoy a punto de girar hacia Harbour Street, me lo pienso 
mejor. «¿Por dónde será?», me pregunto. Recuerdo a Arty empujando 
a Maggie por las calles de St. Felix. Pasaron por delante de la iglesia y 
luego giraron a la izquierda, hacia el paseo marítimo... 

Camino a toda prisa en la dirección que creo que tomaron Arty y 
Maggie, y luego aminoro la marcha al llegar a una hilera de casitas de 
pescadores, que ahora son en su mayoría casas de vacaciones. 

«No, ni esta, ni esta... ¡Bingo! Debe de ser esta», pienso mientras 
me detengo frente a una casita de aspecto pulcro y encalado. La 
puerta negra del establo ya no está ahí, por supuesto. La han 
sustituido por una bonita puerta azul pálido, y los marcos de las 
ventanas están pintados del mismo color para que combinen. No cabe 
duda de que es la casa de Freddie. 

Me quedo mirando la construcción, absorta en el recuerdo de lo 
que acabo de ver en las imágenes en movimiento, pero de pronto me 
sobresalto cuando alguien me llama por mi nombre. 

—Kate, ¿qué haces ahí fuera bajo la lluvia? 

Levanto la vista y, para mi enorme sorpresa, veo a Julian 
mirándome desde la ventana del piso superior. 


—Espera un momento, ahora bajo. 

Parpadeo un par de veces, en parte por la sorpresa y en parte para 
apartar las enormes gotas de lluvia que aún me caen por la cara. 

—¡Entra, entra! —dice Julian, abriendo de golpe la puerta delante 
de mí—. Debes de estar empapada. 

Algo confusa, entro en la cálida y seca casa de campo. No se parece 
en nada a como era en tiempos de Freddie. Lo que antes era la cocina 
y el estudio de arte es ahora una acogedora sala de estar, y han 
derribado la pared en la que colgaban los cuadros de Freddie, de 
modo que todo el espacio se ha convertido en una gran cocina y sala 
de estar de planta abierta, perfecta para las necesidades de los 
modernos veraneantes de hoy. Donde antes estaba la enorme estufa 
negra de Freddie ahora hay un televisor panorámico, y donde Maggie 
y Freddie se sentaban a pintar juntos ahora hay un sofá en forma de 
«L». 

—Te traeré una toalla —dice Julian, mirando a su alrededor—. 
Creo que hay toallas limpias arriba, en el armario de la ropa blanca. 

Sube corriendo una estrecha escalera y yo me quedo mirando a mi 
alrededor. ¿Por qué está Julian en esta casa? Solo he venido con la 
esperanza de encontrar la casa de Freddie, para ver si seguía aquí. No 
esperaba encontrar en ella a nadie que conociera, ¡y mucho menos a 
Julian! 

Julian vuelve con un par de toallas blancas y suaves. 

—Gracias —le digo, cojo una y me froto el pelo con ella—. No 
sabía que llovería tanto cuando salí. 

—Pero ¿por qué estabas delante de mi casa? —me pregunta Julian, 
mirándome mientras me seco los brazos desnudos y me froto la camisa 
y los vaqueros—. No tenía ni idea de que supieras que estaba aquí. 

—No lo sabía... Estaba mirando la pintura de fuera; me parecía 
muy bonita. 

—¿Bajo la lluvia? —pregunta Julian con desconfianza. Me encojo 
de hombros—. ¿Quieres que te traiga ropa seca? ¿O una bata? Puedo 
tenerte la ropa mojada lista en un momento. Me parece que hay una 
secadora en alguna parte... 

Mira en la cocina como si el paradero de este electrodoméstico en 
particular fuera un gran misterio aún por resolver. 

—¿Aquí es donde te estás quedando? —le pregunto sin 
responderle. Lo último que quiero es estar sentada en presencia de 
Julian en bata. No lo ha dicho, pero ha insinuado suficientes veces que 
sus sentimientos hacia mí son algo más que simple amistad—. Sé que 
dijiste que te ibas a quedar en la antigua casa de tu padre mientras 
estuvieras aquí, pero no creía que una vieja cabaña de pescadores 
fuera la clase de sitio que te gusta. 

—Por lo general no lo es. Normalmente prefiero alojarme en uno 


de los apartamentos de lujo con vistas a la bahía, pero como estaban 
completos cuando prolongué mi visita vine aquí. Lo alquilo. Suele 
estar ocupado casi toda la temporada, pero por suerte hubo una 
cancelación, así que se quedó libre. Es un poco cutre y no tiene vistas, 
claro, pero por ahora me vale. 

—¿Tu padre compró esta casa? —le pregunto. Algo no me cuadra. 

—Sí, es un sitio curioso, ¿verdad? No es para nada el estilo 
habitual de mi padre. La mayoría de sus propiedades eran villas de 
lujo y casas adosadas georgianas, pero esta siempre le pareció especial 
por alguna razón. 

—¿Cuánto tiempo hace que tu familia es propietaria de este lugar? 
—le pregunto; hay algo que me inquieta, pero no sé qué es. 

—Desde siempre —dice Julian—. No recuerdo ninguna época en la 
que no la tuviéramos. Kate, en serio, creo que deberías quitarte esa 
ropa mojada. Como decía mi abuela, vas a pescar un catarro de 
muerte. Las batas de arriba son preciosas; se las damos a los invitados. 

—De acuerdo —acepto—, pero solo porque necesito hacerte más 
preguntas sobre la casa. 

—Vale —dice Julian, asintiendo—. Arriba a la izquierda. Hay un 
gran armario en el rellano. Está cerrado la mayor parte del tiempo 
porque es donde guardamos todo el material de limpieza para los 
cambios de inquilinos, pero acabo de abrirlo para sacar las toallas. 
Encontrarás una pila de batas blancas esperándote. 

—Estupendo. 

—¿Quieres un chocolate caliente cuando bajes? La pequeña 
cafetería que hay al final de la calle hace unos muy buenos. Podría 
salir y traerme un par. 

—Pero ¡entonces también te mojarás! 

—Me llevaré un paraguas. 

—-Claro —cedo—. Sería estupendo, gracias, Julian. 

—Será un placer. 

Subo las escaleras y, como me ha prometido Julian, en un armario 
encuentro un montón de albornoces blancos y suaves recién lavados. 
Cojo uno y otra toalla, voy rápidamente al baño, me quito la ropa 
mojada y me pongo el albornoz. Luego me seco un poco más el pelo 
con la toalla y estoy a punto de volver a bajar cuando me detengo. 

En lo alto del rellano hay una serie de láminas colgadas juntas de 
un modo artístico. Me resultan familiares... ¿Dónde las he visto antes? 
«Ah, es verdad», me acuerdo cuando las miro un poco más de cerca y 
veo dos iniciales en la parte inferior derecha de cada una. Son 
reproducciones de originales de Winston James, copias de los cuadros 
que he visto en la exposición de la Lyle Gallery. Tiene sentido que 
Winston quisiera que se colgaran copias de su obra aquí, en la casa de 
la que era propietario original. 


Sin pensarlo mucho más, vuelvo abajo con la ropa mojada; no 
tardo en encontrar la misteriosa secadora, la enciendo y luego me 
acomodo en el sofá a esperar a Julian. Parece que se ha ido hace rato. 
Espero que no se haya tomado demasiadas molestias parar traernos el 
chocolate caliente. 


Mientras espero, le envío un mensaje a Anita, que está en la tienda. 
K: Esto se va a largar más de lo esperado. No creo que estés ocupada con este 
tiempo. Pero, si lo estás, llámame. ¡Besos! 


Cuando voy a meter el teléfono en el bolso de nuevo, Anita me 
devuelve el mensaje. 


A: Por aquí todo bien, cielo. Tómate el tiempo que necesites. Todo va bien, no te 
preocupes por nada. 


Me quedo mirando el teléfono un momento. ¿Por qué me parece 
raro ese mensaje de Anita? Acabo de leerlo de nuevo cuando veo a 
Julian por la ventana. Lleva nuestros chocolates calientes en un 
portavasos de cartón en una mano y un gran paraguas negro en la 
otra. 

Me apresuro a abrirle la puerta. Me pasa las bebidas y sacude el 
paraguas. 

—Sigue diluviando —dice—. No sé qué estabas haciendo ahí fuera. 

—Me pilló la lluvia de repente —le digo—. Gracias por ir a por el 
chocolate; huele de maravilla. ¿A dónde has ido? Has estado fuera un 
rato. 

—Ah, a una de las cafeterías del puerto —responde Julian, 
apoyando el paraguas mojado en la puerta. Se da la vuelta y casi se le 
salen los ojos de las órbitas cuando ve que solo llevo un albornoz 
blanco y mullido—. Así que los has encontrado. Los albornoces, digo. 

—Sí —le digo, apretándome un poco más el albornoz—, y la 
secadora, gracias. La ropa debería estar seca en una media hora, 
espero. 

Vuelvo a sentarme en un extremo del sofá, rezando para que Julian 
se siente en el otro. 

No lo hace, pero se sienta lo bastante lejos para que me sienta 
cómoda. 

—Bueno —digo en un tono despreocupado, después de darle un 
sorbo al chocolate caliente—. Has dicho que tu padre compró esta 
casa hace mucho tiempo. 

—Sí, creo que no mucho después de que se marchara de St. Felix. 
Supongo que quería una pequeña guarida a la que volver de vez en 
cuando. 

—Pero ¿no tienes idea de cuándo fue eso? 

—Eh... Creo que dejó St. Felix a finales de los cincuenta, así que 


más o menos por esa fecha. ¿Quizá a principios de los sesenta? 

Asiento con la cabeza. Tengo que tener cuidado o Julian podría 
sospechar. Lo cierto es que no sé por qué estoy haciendo todas estas 
preguntas. Solo sé que podría enterarme de algo importante. 

—La mayoría de estas casitas eran propiedad de pescadores, ¿no es 
así? No casas de vacaciones como lo son hoy. 

—No, imagino que no, pero ya entonces la industria pesquera 
empezaba a desaparecer. Los pescadores más pequeños no podían 
competir con los grandes barcos. Es una pena, pero supongo que así 
funciona el progreso. 

—SÍí, supongo que sí. ¿Crees que tu padre consiguió un chollo con 
esta casa? Es decir, si hubiera vivido aquí un pescador que ya no 
podía permitírselo, puede que la comprara por dos duros. 

—Dudo que el pescador que viviera aquí fuera el dueño de la casa. 
Seguramente la alquilaba, así que mi padre habría tenido que 
comprársela a su casero. 

—Ah, claro, no había pensado en eso... Pero, aun así, habría sido 
cara, ¿no? A tu padre le debía de ir bien con la pintura para permitirse 
comprar una casita aquí y seguir viviendo en otro sitio. 

Julian me mira como sospechando algo. 

—¿Por qué tantas preguntas, Kate? 

Me encojo de hombros. 

—Por nada. Me interesa, eso es todo. —Como Julian no parece 
muy satisfecho con mi respuesta, continúo—: Siempre me ha 
interesado la historia de St. Felix. Me encanta hablar de su pasado. 
Siempre hay alguien que tiene una historia que contar. 

—Es cierto. La mayoría son tonterías, por supuesto. No querrás 
escuchar todos esos chismes; solo las verdaderas historias con 
importancia histórica. 

—Bueno, no sé yo... —respondo. 

—De verdad, Kate, hay algunas historias espantosas. Las he oído. 

—¿De quién? —pregunto; quiero saber con quién ha estado 
cotilleando Julian. 

Normalmente, la mayoría de las historias se cuentan en el Merry 
Mermaid, y no creo que él pase mucho tiempo allí. 

—De unas cuantas personas —dice con cautela—. Al parecer, mi 
padre no es muy popular aquí, a pesar de que la galería haya 
organizado una exposición especial de su obra. 

—¿En serio? —Es la primera vez que lo oigo—. ¿Quién te lo ha 
dicho? 

—Un par de personas. No es que me tome en serio lo que dicen. 
Estaban en el bar de uno de los hostales locales en ese momento. 

—¿En cuál? 

—Eh, el de la calle principal, un poco más abajo de la tienda de 


arte de tu amigo. 

—«¿El Feathers? —digo, sorprendida de que Julian haya puesto un 
pie allí, y más aún de que se haya relacionado con los lugareños. 

—SÍ, ese es. 

—¿Por qué entraste allí? 

—Dijiste que debería intentar hacer nuevos amigos, así que pensé 
en hacer una incursión en el pub local. Resulta que no eran muy 
amistosos. 

—Deberías haber ido al Merry Mermaid; allí son mucho más 
simpáticos. El Feathers está lleno de lugareños que juegan a los dardos 
y al billar. No es para nada un pub entrañable. 

—Sí, había unos señores bastante corpulentos lanzando objetos 
punzantes a un tablero numerado. 

—Ese sería el equipo de dardos. No intentarías hacerte amigo de 
ellos, ¿no? 

La idea de que Julian intentara entablar amistad con el equipo 
local de dardos me hizo mucha gracia. 

—No, qué va. Me senté en la barra y traté de conversar con el 
camarero..., pero, cuando se enteró de quién era, se volvió muy 
antipático. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Algo que ver con sus parientes. Fue un poco ambiguo, a 
decir verdad. Según parece, mi padre hizo algunos tratos con ellos que 
no salieron muy bien. 

—Vaya. 

—Así que me tomé mi gin-tonic y me fui. Pero había otra razón por 
la que no fui al Merry Mermaid. 

—¿Cuál? 

—Me preocupaba que pudiera verte allí con tu... amigo. 

—¿Mi amigo? —pregunto, intentando pensar en a quién se podría 
referir—. ¿Te refieres a Jack? 

Julian asiente. 

—Pero ¿por qué iba a importar eso? 

—Kate, ¿de verdad no te das cuenta? —dice Julian con tono 
dramático, acercándose a mí en el sofá—. Estoy enamorado de ti y 
verte con otro hombre, aunque tú digas que es solo un amigo, es 
demasiado para mí. 

—Ah. —Ojalá no me hubiera sentado justo al final del sofá, porque 
entonces podría haberme deslizado más por él—. Me pareces 
encantador, Julian —digo, apretándome un poco más la bata otra vez 
—. Y me siento increíblemente halagada... pero la cosa es que solo te 
veo como a un amigo. Un muy buen amigo —añado, con la esperanza 
de que eso ayude—. Pero en amigos se queda la cosa, me temo. 

—Ya veo —dice Julian, con la cabeza gacha—. Tu corazón es de 


otro. 

—No0, no es eso. 

—Ay, Kate, aunque tú no lo veas todavía, yo sí. Le has entregado tu 
corazón a otro hombre y ya no pretendo reclamarlo. 

—Tal vez. 

Me pregunto si será más fácil aceptar su razonamiento que 
rebatirlo. 

—Si nos hubiéramos conocido antes... 

Julian, para mi horror, se desliza por el sofá y se pone a mi lado. 
Estoy a punto de levantarme de un salto cuando me coge la mano y 
me besa el dorso. 

—Sí —digo, intentando apartar con delicadeza la mano de la suya 
—. Si nos hubiéramos conocido antes, ¿quién sabe? 

—Haré lo más caballeroso y renunciaré a mi adoración por ti... por 
ahora —añade Julian, soltándome la mano—. Pero ¿si algo cambia...? 

Me mira con añoranza. 

—Serás el primero en saberlo —termino la frase, levantándome de 
un salto—. Bien, creo que es hora de ver si se me ha secado la ropa. 

Me apresuro a ir a la cocina. 

Aunque mi ropa siga empapada, es preferible escapar con la ropa 
mojada que quedarme aquí con el casanova de St. Felix. 


Veintiocho 


—¿Va todo bien? —le pregunto a Anita cuando vuelvo a la 


tienda—. ¿Te las has arreglado sin mí? 

—Han entrado exactamente cuatro clientes desde que te fuiste, 
Kate —responde Anita con calma—, y eso fue antes de que empezara 
a llover, así que sí, me las he arreglado bien. 

—Pero tu mensaje parecía un poco extraño. ¿Estás segura de que 
todo ha ido bien? 

—¿De dónde has sacado el paraguas? —pregunta Anita, cambiando 
de tema—. No lo llevabas cuando saliste. 

—Es de Julian. 

—«¿De Julian? Creía que habías ido a ver a Jack. 

—Sí, así es. Mira, tengo la ropa un poco húmeda, Anita. Voy a 
subir a cambiarme y luego te lo cuento todo. 

Después de ponerme ropa seca y volver a bajar, le cuento a Anita 
todo lo que ha pasado mientras tomamos una taza de té. 

Enarca las cejas cuando le cuento la declaración de Julian, pero no 
hace ningún comentario. 

—Y después he vuelto aquí —termino. 

—Bueno, no hay duda de que tu tarde ha sido productiva —dice 
Anita con diplomacia—. Antes de que preguntes, no sé nada de ese tal 
Freddie ni de que Winston James comprase la casa. Yo no vivía aquí 
por aquel entonces y, aunque hubiera vivido aquí, solo habría sido 
una niña. 

—Sí, lo sé. Queda muy poca gente aquí que viviera en St. Felix en 
aquella época. Ni siquiera la tía de Jake, Lou, recordaría nada sobre la 
venta de la casa de Freddie; por entonces era una adolescente. 

—¿Por qué tanto interés? —pregunta Anita—. Quiero decir, sé por 
qué te interesa lo que les pasa a Clara, Maggie y Arty, pero ¿por qué 
Freddie? 

—En realidad no lo sé. Tengo la sensación de que todo es relevante 
de alguna manera. 

—No se le suele hacer el caso suficiente al instinto —dice Anita con 
conocimiento de causa. 

—«¿Sabes si Julian tiene razón? ¿Winston James no cae bien aquí? 
—pregunto—. ¿Llegaste a escuchar algo en la tienda de lana? He oído 
que era un hervidero de cotilleos. 


—¡Qué va! Éramos como una peluquería; no podíamos evitar que 
la gente nos contara todas sus noticias. 

—Sí, claro. —Sonrío—. Entonces, ¿alguien mencionó alguna vez 
alguna «noticia» sobre Winston James? 

—No que yo recuerde. Lo primero que supe de él fue la exposición 
en la Lyle Gallery a la que fuiste con Molly. 

—Mmm... Tiene que haber algo. ¿Por qué nos han mostrado a Jack 
y a mí todas estas cosas si no hay una razón para ello? 

—Pronto lo descubrirás, querida, estoy segura. Solo dale tiempo. 

Por suerte, no tenemos que esperar mucho para una nueva entrega 
porque a la mañana siguiente aparece otro bordado. Esta vez parece 
mostrar dos siluetas rodeadas por un cielo rojo sangre. Emocionada, 
escribo inmediatamente a Jack. 


K: ¡Otro más! ¿Cuándo podemos vernos? 
La respuesta no se hace esperar. 


J: En mi casa está complicado, con Ben por aquí. ¿Te apetece tomar algo más 
tarde? ¿Quizá pueda esconder mi cuadro en la silla y le echamos un vistazo antes en 
tu casa? 


Me lo pienso antes de enviarle la respuesta: 
K: ¿Funcionará sin el caballete? 
J: Joder, no lo había pensado. Podríamos intentarlo. 


K: Espera, puede que tenga una idea mejor... Luego te escribo. Besos. 


—Buenos días —digo un poco más tarde, cuando Molly baja 
dormida a la tienda—. ¿Qué haces hoy? 

—No mucho —se encoge de hombros. 

—¿No vas a ver a Chesney? 

—_Qué va, hoy no. 

Levanto las cejas. Que yo sepa, Molly lleva más de una semana sin 
ver a Chesney y no puedo decir que me disguste demasiado. 

—¿Va todo bien entre Chesney y tú? —pregunto. Molly vuelve a 
encogerse de hombros—. Es solo que me he dado cuenta de que no lo 
has visto mucho últimamente. 

—No, intento distanciarme un poco. 

—¿En serio? 

Esto es nuevo para mí. 

—Sí —responde Molly—. Se ha vuelto un poco... pegajoso. 

Aguzo el oído. 

—¿Qué quieres decir? 

—+Es un poco intenso. 

—¿En qué sentido? —insisto, preocupada de repente porque 


Chesney haya estado presionando a Molly para que haga cosas que 
ella no quiere—. ¿Te presiona para que te acuestes con él? 

—¡Mamá! —se queja Molly, con las mejillas coloradas. 

—Lo siento, pero tengo que preguntar. 

—No0, no es eso. 

—Entonces, ¿qué es? 

Molly arruga la nariz: 

—Es difícil de describir en realidad. Siempre me está mandando 
mensajes, quiere saber qué estoy haciendo o dónde estoy, y si no le 
contesto enseguida se enfada. 

Esta vez no me hierve la sangre, simplemente se me hiela. 

—NOo ha llegado a las manos contigo, ¿verdad? Me refiero a que no 
te ha pegado cuando se ha enfadado. 

—No, nada de eso. Cuando estoy con él me siento... ¿Cuál es la 
palabra? 

—¿Claustrofóbica? —sugiero. 

—SÍ, eso es, justo. Como si quisiera controlarme todo el tiempo. Me 
siento... 

—¿Asfixiada? 

—'¡Sí! ¿Cómo sabes todo eso, mamá? 

Trago saliva. Tengo que hablar con ella. Ahora también le está 
pasando a mi hija, y solo empeorará si no lo hablamos como es 
debido. 

—Porque así era Joel, Molly —digo en voz baja—. Por eso 
rompimos. 

Molly me mira fijamente. 

—¿Joel también te mandaba mensajes todo el tiempo? 

—Hizo un poco más que eso, por eso hubo ese incidente en tu 
instituto. Te pareció que no había nada de malo en que intentara 
verte, pero era solo la punta del iceberg. Como se está comportando 
Chesney contigo es como empieza, Molly. Los chicos..., o quizá 
debería decir los hombres, que quieren controlar tu vida no son el tipo 
de hombres con el que deberías tener una relación. Nunca termina 
bien. Joel quería controlarme..., bueno, a nosotras en realidad, y tuve 
que ponerle fin. En aquella época no te lo conté todo porque eras muy 
pequeña... y era problema mío. 

Molly, que sigue mirándome fijamente, acaba por asentir, y su 
expresión está llena de tanta comprensión y compasión que en esa 
fracción de segundo me parece verla crecer de verdad. 

—Lo entiendo, mamá —dice, abrazándome—. De verdad, lo 
entiendo. Siento mucho haberme puesto en contacto con Joel. No lo 
pensé bien. Pensé que te sentirías sola. No tenía ni idea de que fuera 
tan grave. 

—Eso es porque no te conté toda la historia —le digo, separándola 


de mi abrazo—. Quería protegerte. Eres mi niña y no quería exponerte 
a nada de eso. No sabía que vivirías algo tan parecido. 

—Joel no te hizo daño, ¿verdad? 

Niego con la cabeza. 

—No, tuve suerte en ese sentido, pero nadie tiene derecho a 
intentar controlar nuestras vidas, Molly. Somos las únicas que 
deberíamos llevar las riendas. Nosotras, y solo nosotras, somos las 
dueñas de lo que nos pasa. 

Molly asiente. 

—Tienes razón. Supongo que debería cortar con Chesney, ¿no? 

Ahora soy yo quien asiente. 

—Tan pronto como puedas. 

—Es que... es mi primer novio. ¿Y si nadie más me quiere? 

—¿Estás de broma? ¿Una chica brillante, divertida y guapa como 
tú? Los chicos harán cola. 

—No lo creo. 

Pienso un momento y se me ocurre una idea. 

—¿Has visto a Ben desde la comida que tuvimos en el pub? —le 
pregunto como quien no quiere la cosa. 

—No. 

—Jack acaba de decirme que estaba preguntando por ti. 

La cara de Molly se ilumina de inmediato. 

—¿En serio? 

—Sí, me ha dicho algo sobre que esperaba empezar a hacer surf 
pronto y que estaba deseando que le presentaras al hermano de tu 
amiga. 

—Esta tarde hay escuela de surf para principiantes en la playa — 
dice Molly, entusiasmada, mientras todos los pensamientos sobre 
Chesney se desvanecen enseguida—. ¿Crees que debería preguntarle si 
le gustaría ir? 

—¡Hala! —digo, intentando parecer sorprendida—. ¿De veras? 
¡Qué buena idea! ¿Por qué no? 

Las mejillas de Molly se sonrosan un poco. 

—No sé si puedo. 

—«¿Por qué no? 

—Porque es guapísimo, mamá. A ese tipo de chicos no se les puede 
invitar a salir así como así, sobre todo si son mucho mayores que tú. 

—No estoy sugiriendo que lo invites a salir; simplemente te estás 
ofreciendo a acompañarlo a la escuela de surf. 

Molly parece insegura. 

—¿Y si me pongo en contacto con Jack y le pregunto si Ben quiere 
ir contigo? 

— ¡Ni hablar! No puedo dejar que mi madre pregunte por mí. Sería 
una humillación. 


—Ah, bueno —digo, dándome la vuelta—. Era solo una idea. He 
pensado que podría animarte... 

Espero que suceda lo que creo que sucederá... 

—Tal vez podrías averiguar si está interesado —dice Molly en voz 
baja—. Ya sabes, sin decir que soy yo la que pregunta. 

Sonrío rápidamente para mis adentros antes de volverme con la 
cara seria. 

—Estoy segura de que podría hacerlo por ti. 

—Pero no debe saber que te lo estoy pidiendo yo, mamá. ¿Me lo 
prometes? 

—Te lo prometo. Seré muy discreta. ¿Por qué no vuelves arriba? 
Seguro que tienes que estudiar. No puedo permitir que toda esta 
charla sobre chicos te distraiga de eso, ¿eh? 

Molly pone los ojos en blanco y sonríe. 

—Muy bien, supongo que un favor con otro favor se paga. Siento 
mucho, ya sabes... lo de Joel. Si lo hubiera sabido... 

Le hago un gesto para quitarle importancia. 

—Ya está todo olvidado. Vuelve arriba. Luego te cuento lo que me 
diga Jack. 

Cuando tengo un descanso entre cliente y cliente, vuelvo a escribir 
a Jack: 


J: ¿Puedes sugerirle con mucho tacto a Ben que le pida a Molly que la lleve a la 
escuela de surf esta tarde? POR FAVOR, no dejes que piense que Molly se lo está 
pidiendo o no me volverá a dirigir la palabra, ¡nunca más! 


Jack responde: 
J: Buena idea. Ahora mismo se lo digo. 
Unos minutos más tarde llega otro mensaje de Jack: 
J: Ben va de camino a la tienda. ¡Actúa con naturalidad! 
Respondo rápidamente: 
K: ¡Qué rápido eres! 


—Hola, Ben —le digo con naturalidad unos minutos después, 
cuando llega a la tienda—. ¿Cómo estás? 

—Bien, gracias, Kate. ¿Por casualidad está Molly? 

—Sí, está arriba. Voy a llamarla. ¡Molly! —la llamo por las 
escaleras—. Tienes visita. 

Molly baja corriendo las escaleras y parece horrorizada y eufórica 
al mismo tiempo al ver a Ben en la tienda. 

—Hola, Molly —la saluda con calma—. ¿Cómo estás? 

—Muy bien, gracias —responde Molly, pasándose la mano por el 


pelo como si nada. 

—Me preguntaba si podrías presentarme al hermano de tu amiga. 
Mi padre dice que esta tarde hay escuela de surf. 

Molly me mira rápidamente, pero yo ya finjo estar ocupada con el 
precio de las nuevas existencias. 

—¿Ah, sí? —pregunta con voz inocente—. Sí, claro, si quieres. 

—Sería genial si pudieras. 

—Creo que empieza a las seis. ¿Y si nos vemos aquí y bajamos 
juntos? 

—Genial. Entonces supongo que te veré luego. 

—Supongo que sí. 

—Adiós, Kate —se despide Ben mientras se va. 

—¡Adiós, Ben! —le digo, sonriéndole—. Saluda a tu padre de mi 
parte. 

Ben me guiña un ojo y se va. 

—;¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios! —exclama Molly, agitando los brazos—. 
¿Qué me voy a poner? No tengo nada. 

—Vas a ir a la playa. Ponte lo que te pondrías normalmente. 

Molly me mira horrorizada, como si le hubiera sugerido que se 
pusiera un vestido de baile y unas zapatillas plateadas para caminar 
por la arena. 

—No sé yo, mamá. Voy a llamar a Emily para pedirle opinión. Ay, 
no, está de vacaciones. ¡Sebastian! —grita cuando Sebastian entra por 
la puerta para empezar su turno—. ¿Qué me pongo para una cita en la 
playa? 

—Molly, no es una cita... —empiezo a decirle. 

—Es como si lo fuera —dice Molly, ignorándome. 

—¿Tienes una cita en la playa? —pregunta Sebastian, sorprendido 
—. ¿Con Chesney? No suele ser su estilo. 

—No, a Chesney olvídalo. Es historia. Con Ben. 

Sebastian parece confuso. 

—Ben es el hijo de Jack —le explico—. Y no es una cita. Es 
demasiado mayor para ti, Molly. Estoy segura de que solo te ve como 
a una amiga. 

—¡Como quieras, mamá! —dice Molly, que ya se dirige a las 
escaleras—. Sea una cita o no, me voy a la playa con un buenorro 
mayor que yo. Mis amigas podrían verme, así que tengo que estar 
guapa. 

Desaparece por las escaleras hacia su dormitorio. 

Sacudo la cabeza mientras la veo irse. Menudo cambio de actitud. 

—¿Conozco yo a ese Ben? —pregunta Sebastian, todavía confuso. 

—No como es debido, pero es probable que te lo hayas cruzado si 
has venido por tu camino habitual. Estará volviendo a la tienda de 
Jack. Un chico alto con pelo oscuro que se parece un poco a un Jack 


más joven. 

—¿Por casualidad llevaba una camiseta roja y pantalones cortos 
vaqueros? —pregunta Sebastian. 

—SÍ, ese. 

Sebastian asiente despacio. 

—¿Qué pasa? 

—Bueno, puedo estar equivocado, pero últimamente no me suelo 
equivocar. Si Ben es el chico con el que me he cruzado en la calle hace 
un momento, no tendrás nada de qué preocuparte si Molly queda con 
él. 

—¿Qué quieres decir? 

— ¡Quiero decir que es más probable que a Ben le guste yo que tu 
Molly! 


Veintinueve 


—_L, siento, llego un poco tarde —digo cuando llego al piso de 
Jack por la noche, con su cuadro más reciente y el caballete que he 
recogido de su almacén—. A última hora, de repente, ha llegado una 
oleada de clientes. En cuanto ha mejorado el tiempo, todos han vuelto 
a salir. 

—No pasa nada. Ben tardará aún un buen rato. Por cierto, una gran 
idea lo de la escuela de surf. 

—Gracias. Sí, esperaba que funcionara. —Dudo mientras levanto el 
caballete y coloco el cuadro. «¿Debo sacar el tema de Ben ahora? ¿Es 
el mejor momento?»—. Molly estaba muy contenta cuando Ben entró 
en la tienda —digo para sacar el tema—. Parece que le gusta de 
verdad. 

—Eso está bien —responde Jack mientras yo cojo la silla de 
siempre—. Sería genial si nuestros hijos también se llevaran bien. 

—Sí. —Me siento junto a Jack delante del caballete. Jack mira 
expectante mi bolso, esperando a que saque el bordado—. Lo único es 
que Ben es unos años mayor que Molly... —digo y hago una pausa, 
con la esperanza de que Jack me complete la frase, pero no lo hace. 

—Sí, cierto —dice por toda respuesta. 

—Y Molly está en una edad bastante impresionable —continúo, 
con ganas de aclarar esto. 

—¿Me estás preguntando si mi hijo llevará a tu hija por el mal 
camino? —pregunta Jack con su habitual franqueza. 

—Bueno..., SÍ. 

Jack sonríe. 

—Molly estará a salvo con Ben, Kate. Es gay. 

Así que Sebastian tenía razón. 

—¿Lo sabes? —digo, olvidando que no debería saberlo. 

—Claro que lo sé. Soy su padre. ¿Cómo lo sabes tú? 

—Sebastian —respondo—. Me lo ha dicho él. 

Jack asiente. 

—El viejo gaydar, ¿eh? Ben me ha asegurado que existe. 

—Sí, parece que existe. Me alegro de que lo sepas —digo sin pensar 
—. Eso facilita las cosas. 

Voy a sacar el bordado del bolso. 

—Un momento —dice Jack—, ¿por qué no iba a saberlo? 


—Por nada —le digo, sacando el fieltro del bolso y dejándolo sobre 
el caballete. 

—¿Creías que no me lo diría por mi pasado, verdad? Tenemos 
soldados homosexuales en el ejército, ¿sabes? 

—No, no es eso en absoluto. A veces los padres somos los últimos 
en enterarnos, según mi muy limitada experiencia en estas cosas. 

Jack sigue sin estar convencido. 

—-Creías que no aceptaría a un hijo gay. ¿Es eso? Sé que a veces 
puedo ser un poco testarudo e inflexible, pero... 

—Jack —le interrumpo—. Por favor, no pongas en mi boca cosas 
que yo no he dicho. No pienso nada de eso. Me alegro de que tengas 
una relación tan buena con Ben. Los dos tenemos mucha suerte con 
nuestros hijos. Ahora, ¿podemos seguir con la razón por la que estoy 
aquí? 

Hago un gesto señalando el caballete. 

Jack sigue mirándome con desconfianza, pero asiente. 

—Bien. 

—Ben puede hablar conmigo, ¿sabes? —dice Jack, sospechando 
que aún no me ha convencido—. Cuando me lo dijo, no me enfadé ni 
monté una escena. Estaba bastante relajado. Me alegré de que confiara 
en mí. 

—Maravilloso —respondo, volviéndome hacia el caballete. 

Sin embargo, Jack no ha terminado: 

—Parece que piensas que soy una especie de neandertal que no 
puede aceptar nada nuevo o inusual. 

—¿De dónde viene todo esto? —le pregunto, volviéndome hacia él 
—. Nunca he pensado nada de eso. Sí, eres testarudo y tienes un poco 
de mal genio, pero... 

—No tengo mal genio. 

—¿Y el incidente de la alarma? 

Jack parece desconcertado. 

—¿No te acuerdas de la primera noche que estuve aquí contigo 
viendo las imágenes y saltó la alarma de tu tienda? Me echaste la 
bronca y nunca me has explicado el porqué. 

—Ah, eso. 

—SÍ, eso. 

—No fue contigo con quien me enfadé aquella noche. Era conmigo 
mismo. 

—Explícate. 

—Me enfadé porque tuve que bajar las escaleras y tú tuviste que 
verme así. No quería que me vieras en una situación comprometida; 
apenas te conocía entonces. 

—Pero yo no te vi para nada así. Si acaso, todo lo contrario. Vi a 
un hombre fuerte y capaz que utilizaba su fuerza e ingenio de la mejor 


manera que podía. Puede que no lo pienses, pero recorrer esas 
escaleras de esa manera es bastante impresionante. Me impresionó 
mucho. 

—¿En serio? —pregunta Jack, de repente mucho más animado. 

—Sí, y, ahora que has terminado de buscar cumplidos, 
¿continuamos con nuestras imágenes? ¿O quieres que te elogie un 
ratito más? 

—Muy bien, vamos a ver las imágenes. Pero no has colocado bien 
el fieltro —me dice—. Tienes que ponerlo un poco a la izquierda. 

Suspiro y niego con la cabeza, pero muevo un poco el fieltro y, de 
repente, volvemos a la apasionante historia de Clara y Arty... 


St. Felix, verano de 1958 


Clara suspira mientras contempla la hermosa puesta de sol que tiene 
delante. 

—¿NOo es sencillamente precioso? —le dice a Arty mientras se sientan uno 
junto al otro en la cima del acantilado con vistas a la bahía de St. Felix. 

—La naturaleza en su máxima expresión —responde Arty, y aprieta la 
mano de Clara—. Es tan bonita que no sé si quiero pintarla o 
fotografiarla. 

—Tú y esa cámara tuya —dice Clara, sonriéndole—. Ya eras bastante 
pesado cuando querías pintarlo todo, incluso a mí, pero ahora también 
necesitas fotografiarlo todo. 

—Ya sabes cuánto me gusta documentar nuestra vida juntos, Clara. Estas 
fotos serán nuestros recuerdos en el futuro. 

—No, nuestros recuerdos siempre estarán aquí arriba —dice Clara, 
dándose golpecitos en la cabeza—, y aquí dentro —añade, tocándose el 
corazón. 

—Tienes razón, por supuesto —dice Arty, mirándola con adoración—. 
Sueles tenerla. 

Le guiña un ojo. 

Clara le devuelve el guiño. 

—Estoy muy contenta, Arty —dice—. Este último año ha sido uno de los 
más felices de mi vida. 

—De la mía también. Estoy tan contento de haberme encontrado contigo 
y con Maggie aquel día en el puerto..., aunque no creo que pensaras mucho 
en mí por aquel entonces, ¿verdad? 

Clara sonríe. 

—Era diferente hace un año. Mucho más desconfiada con la gente. La 
vida hasta entonces me había decepcionado, pero St. Felix, mi tienda y tú 
habéis cambiado todo eso, Arty. Has mejorado mi vida, y la de Maggie. 

—Maggíie está muy bien ahora, ¿no? —pregunta Arty—. Hace un año 
estaba en silla de ruedas. Es muy fuerte, tanto físicamente como de 


carácter. La quiero como si fuera mía. 

—Ay, Arty —dice Clara—. Sé que la quieres. Eres mejor padre para ella 
de lo que nadie podría ser jamás. Para ella lo eres todo. 

Se miran el uno al otro y luego Arty mira la mano de Clara. La levanta y 
se aclara la garganta. 

—-Clara, te quiero más que a nadie que haya conocido. Me encanta todo 
de ti, desde tu personalidad amable y generosa hasta la forma en que 
nunca soportas mis tonterías. Nunca pensé que encontraría un alma 
gemela en esta tierra, pero la he encontrado, y eres tú. Por alguna extraña 
razón que desconozco, tú también pareces sentir lo mismo por mí, así que 
ahora, cariño, me gustaría pedirte una cosa más... —Clara asiente, 
totalmente hechizada por las palabras de Arty—. Clara, ¿me harías el gran 
honor de convertirte en mi esposa? 


Los colores empiezan a arremolinarse y mezclarse y, para nuestra 
frustración, las imágenes que tenemos delante desaparecen. 

— ¡No! —grito—. Ahora no. Quiero escuchar lo que dice. 

—Dirá que sí. Claro que sí —contesta Jack en voz baja a mi lado. 

—¿Cómo lo sabes? —digo, sin dejar de mirar las siluetas de Clara y 
Arty en el lienzo que tengo delante. 

—Es evidente que están totalmente enamorados el uno del otro. 

—Pero al principio se odiaban. Bueno, a Clara no le gustaba Arty. 
¿Cuándo cambió todo? —Me vuelvo hacia Jack y, para mi sorpresa, 
noto que tiene los ojos un poco llorosos—. ¿Estás bien? —le pregunto. 

—Sí, claro que sí —dice Jack, áspero, frotándose los ojos—. Es solo 
alergia al polen. Las cosas cambian, ¿verdad? —se apresura a cambiar 
de tema—. En los cuadros anteriores se veía que se llevaban mejor, y 
Clara por fin se estaba ablandando con él, el pobre. 

—Entonces, ¿por qué este salto repentino en el tiempo? — 
pregunto, prefiriendo no seguir mencionando la súbita «alergia al 
polen» de Jack—. Han dicho que se conocían desde hacía un año, así 
que debemos de estar en 1958. 

Jack se encoge de hombros. 

—¿Me estás pidiendo que explique por qué las imágenes mágicas 
que llevamos viendo estas últimas semanas de repente se han perdido 
algunos capítulos? No es lo más extraño que está pasando aquí, ¿no? 

—Es cierto, supongo. Pero es precioso, ¿no? —digo, juntando las 
manos con alegría—. Que vayan a tener un final feliz. 

—Si este es el final. 

—<¿Qué quieres decir? 

—¡Vamos, Kate! ¿No pensarás que hemos visto todo esto solo para 
ver cómo Arty le pide matrimonio a Clara? Tiene que haber algo más. 

—Puede que tengas razón —digo, volviendo a dejar caer las manos 
sobre el regazo—. Me parecería raro que solo fuera esto. Por mi 


experiencia, la vida nunca es tan sencilla. 

—¡Qué cierto es eso! Me alegra saber que Maggie no acabó en una 
silla de ruedas el resto de su vida. Créeme, nadie querría eso, y menos 
en aquella época. Tenía que ser mucho más difícil estar en una silla de 
ruedas en los años cincuenta y sesenta que ahora. Tampoco es que hoy 
en día sea todo maravilloso, pero es más fácil que hace sesenta años. 

—Sí, me ha alegrado oír que se recuperó. Me pregunto qué haría 
después. Tendrá unos setenta años o así ahora. ¿Seguirá viva? 

—Puede que sí. Puede que fuera ella la que vivía en la casa que 
fuimos a visitar, no Clara. 

Sacudo la cabeza. 

—No. Según Anita, la mujer que vivía allí se llamaba Peggy, así 
que no era ella. 

—Entonces, ¿de qué crees que va todo esto? —pregunta Jack—. 
¿Crees como yo que hay una razón detrás de todo? 

Señala el cuadro. 

—Anita dice que St. Felix es así. Aquí ocurren cosas que no siempre 
se pueden explicar, pero normalmente solo a gente que necesita ayuda 
o que puede ayudar a otra persona. 

—Anita es una mujer muy sabia —dice Jack con complicidad. 

—Sí que lo es —respondo—. No sabía que la conocieras tan bien. 

—Nos hemos cruzado unas cuantas veces. ¿A cuál de sus categorías 
crees que pertenecemos? 

—¿Cómo? —pregunto, asombrada todavía por cuándo se habrán 
cruzado Jack y Anita—. Ah, ya sé a qué te refieres. No estoy segura — 
respondo con sinceridad—. Pero apuesto a que no tardaremos mucho 
en averiguarlo. 

—Eso espero —dice Jack—. No termina de gustarme nada todo 
este extraño misterio. Bueno, ¿te apetece tomar algo ahora? — 
pregunta de repente, mientras yo sigo mirando con nostalgia el cuadro 
de Clara y Arty. 

—Vale, sí, ¿por qué no? —le respondo, volviéndome hacia él—. 
Vamos a esconder primero esto y luego nos vamos. 

Nos dirigimos al Merry Mermaid. Aunque ya hemos estado aquí un 
par de veces, de repente soy consciente de que es nuestra primera cita. 

Entramos en el pub porque todos los asientos de fuera están 
ocupados y, mientras dejo que Jack vaya a la barra —a estas alturas 
ya sé que es mejor no intentar asumir ese papel—, intento encontrar 
una mesa en la que sé que Jack podrá meter su silla de ruedas con el 
mínimo alboroto. 

Al fin, Jack llega con nuestras bebidas, una pinta para él y una 
copa de vino blanco para mí, y nos sentamos juntos. 

—¿Cómo va la tienda? —le pregunto, consciente de pronto de que 
lo único de lo que parece que hablamos cuando estamos juntos 


últimamente son las imágenes. 

—Bien, gracias. ¿Y la tuya? 

—Sí, no va mal. Estamos superando las ventas del verano pasado. 

—Eso está bien, muy bien. 

Jack le da un sorbo a su cerveza. 

—¿Cómo te va con dos ayudantes ahora que Ben está aquí? Debe 
de ser más fácil para ti. 

—Sí, Ben se ha adaptado bien. Él y Bronte parecen llevarse genial, 
así que ahora mismo todo va bastante bien en mis dominios. 

—Qué bien —respondo, prácticamente repitiendo a Jack, y bebo 
un sorbo de mi copa. 

—Kate, no quiero parecer el torpe de siempre, pero no necesitamos 
todas estas sutilezas, ¿verdad? Creo que ahora ya nos conocemos un 
poco mejor. 

—Sí, tienes razón —concuerdo, algo aliviada—, pero parece que de 
lo único que hablamos cuando estamos juntos es de las imágenes. De 
repente me he sentido un poco rara, así que he empezado a entablar 
una conversación cortés contigo. 

—Pues dejémonos de cortesía y tengamos una conversación ruda. 

—¿A qué te refieres? —pregunto, sin saber si se trata de algún tipo 
de juego militar obsceno que Jack va a sugerir. 

—A que nos hagamos todas las preguntas que hasta ahora hemos 
sido demasiado educados para hacernos. Hay un montón de cosas que 
me gustaría saber sobre ti, y espero que tú sientas lo mismo por mí. 

Asiento, en parte con alivio y en parte con interés. 

—Genial. ¿Quién empieza entonces? —pregunta Jack con 
impaciencia. 

—Tú —le ofrezco, aunque me preocupa un poco lo que pueda 
preguntarme. 

—Las únicas normas son que tenemos que responder con la mayor 
sinceridad posible y que podemos preguntar cualquier cosa. ¿De 
acuerdo? 

—Claro —respondo, y ahora sí estoy preocupada. 

—¿Me prometes que serás sincera? —insiste Jack. 

—Sí, te lo prometo. 

—Háblame de tu vida antes de venir a St. Felix —pregunta Jack al 
instante, como si lo hubiera estado planeando—. Por ejemplo, ¿por 
qué viniste aquí? 

—Vale... Siempre quise tener mi propia tienda. Bueno, una tienda 
de artesanía en realidad. Siempre había hecho cosas en casa que les 
gustaban a mis amigos y a mi familia, y pensé que podría venderlas 
bien y hacer negocio con ellas si tenía mi propia tienda. 

—Continúa —me pide Jack cuando hago una pausa. 

—¿Qué quieres decir con «continúa»? Eso es todo. 


—Lo que acabo de oír es tu versión ensayada de la historia que le 
cuentas a cualquiera cuando te pregunta. Quiero oír la versión 
auténtica. ¿Por qué St. Felix? ¿Por qué no otro lugar? ¿Por qué en ese 
momento de tu vida? ¿Qué te hizo dar el salto? 

—Vale... —digo, un poco más dubitativa esta vez—. No elegí St. 
Felix, sino que él me eligió a mí. Un día estaba en la peluquería y 
alguien que tenía a mi lado me estaba contando que acababa de asistir 
al funeral de su tía abuela y que su familiar tenía una tienda en 
Cornualles y que había trabajado aquí toda su vida. Entonces empezó 
a hablar del lugar y de lo bonito que era, y cuando dijo el nombre de 
St. Felix inmediatamente busqué en Google locales comerciales en 
alquiler aquí y así fue como encontré la tienda. 

—Bien —dice Jack con aprobación—. En esa época, ¿a qué te 
dedicabas? ¿Cómo te ganabas la vida? 

—Trabajaba para una compañía financiera. Tenía algo ahorrado, 
así que pensé: «¿Por qué no? Lánzate». 

Jack me mira con desconfianza. 

—¿Así de fácil? ¿Desarraigaste toda tu vida y también la de tu 
hija? No te lo tomes a mal, pero no me pareces la persona más 
espontánea, Kate. Todo lo contrario, de hecho. 

Jack tiene razón, por supuesto, pero no pienso admitirlo. 

—No digo que no lo pensara mucho —respondo, ignorando su 
comentario—, pero me pareció que hacía lo correcto. Hablé con 
Molly, claro que sí. Al principio se mostró un poco reacia, pero pronto 
entró en razón cuando visitamos St. Felix. ¿Quién no querría vivir 
junto al mar? 

—Así que fue eso: viste una oportunidad y la aprovechaste. ¿No 
tenías otras razones para mudarte? 

Suspiro. He prometido ser sincera. 

—Acababa de salir de una relación muy difícil —digo con cuidado 
—. Era un buen momento para escapar. 

Jack asiente y agradezco, y a la vez me sorprende que no me haga 
más preguntas. La mayoría de la gente querría saber por qué había 
sido difícil. 

—Entendido —dice solamente. 

—Bien, ¿ahora me toca a mí? —pregunto a toda prisa, deseosa de 
pasar a otro tema—. Creo que ya me has interrogado bastante. 

—Pregunta —dice Jack, levantando la pinta—. No tengo secretos. 

Pienso un momento. Ya sé cómo ha llegado Jack a su silla de 
ruedas y por qué me gritó aquella noche en su piso. 

—¿Por qué no quieres que tus amigos sepan dónde estás? — 
pregunto, recordando de repente la conversación entre Jack y Ben la 
última vez que estuvimos aquí. Jack parece desconcertado—. Cuando 
estuvimos aquí con Molly y Ben, Ben dijo que uno de tus amigos no 


sabía que estabas aquí en Cornualles llevando una tienda. Le 
sorprendió oírlo. —Jack asiente lentamente como si estuviera 
considerando su respuesta—. Has prometido ser sincero —le recuerdo. 

—En realidad, tú has prometido ser sincera. Yo no he prometido 
nada en ningún momento. 

Lo fulmino con la mirada. 

—Vale, vale, seré sincero contigo. —Hace una pausa—. La verdad 
es que no quiero que lo sepan. 

—¿Por qué? 

—Porque me avergiienzo de la persona en la que me he convertido. 
—Jack deja la vista perdida en la distancia, al otro lado de la ventana 
—. Antes era un soldado fuerte y en forma. Viajaba por todo el mundo 
defendiendo a la reina y a mi país. Arriesgué mi vida más de una vez y 
me gané el respeto de mis camaradas. Ahora no soy más que un tipo 
triste en silla de ruedas que regenta una tienda de arte en un 
pueblecito costero y cuco de Cornualles. 

Vuelvo a mirar fijamente a Jack, pero esta vez porque no acabo de 
entender lo que me está diciendo. 

—«¿De verdad te ves así? —le pregunto en voz baja. 

Se encoge de hombros y vuelve a coger la cerveza. 

—Más o menos. 

—¿Y yo qué? 

—-¿A qué te refieres? 

—-Creía que había dejado claro en tu piso que no es así como te 
veo. 

—Bueno, sí, pero eso es diferente. Solo estabas siendo amable, 
¿no? Como siempre. Estoy hablando de todos los demás. 

—Mmm. —Me recuesto en la silla, pensativa—. Entonces, ¿pierdo 
el tiempo aquí sentada diciéndote que eso tampoco es lo que ven los 
demás? 

—Sí, más o menos. 

—Vale, entonces no lo haré, pero estás muy pero que muy 
equivocado en esto, Jack. No tienes ni idea de lo equivocado que 
estás. 

—Pero no puedes negar el contraste —insiste Jack, mordiendo el 
anzuelo como esperaba—. Antes era un soldado condecorado y 
valiente, y ahora... —hace un gesto de disgusto hacia sus piernas y su 
silla— ahora soy esto. 

—Deja de hacer eso ahora mismo —le digo con severidad. 

—¿El qué? 

—Compadecerte de ti mismo. Cuando nos conocimos me dejaste 
claro que lástima era lo último que querías de mí, así que no tienes 
derecho a sentirla por ti mismo. 

Jack me fulmina con la mirada, pero yo se la devuelvo con una 


expresión igual de desafiante. 

—Tienes todo el derecho a sentirte triste. Todo el derecho a 
sentirte agraviado por la vida que has perdido. Le pasaría a cualquier 
persona normal, pero lo que no puedes hacer es referirte a ti mismo 
como una cosa. Sigues siendo la misma persona que eras. Que tu 
cuerpo ya no esté tan completo como antes no significa que no debas 
compadecerte de ti mismo ni tener fe en los que te quieren y cuidan 
de ti. 

La expresión de Jack se ha ido suavizando gradualmente a lo largo 
de mi discursito. Ahora su rostro me mira con ternura, más que con 
ira. 

—Tienes razón, por supuesto —responde en voz baja—. En todo. A 
veces no puedo evitarlo. 

—Es totalmente comprensible —le digo, cogiéndole la mano por 
encima de la mesa—. Cualquiera que haya pasado por la conmoción y 
la transformación que tú has pasado tendrá días malos, días en los que 
dudará de sí mismo y de su valía. Si no lloraras por cómo era tu vida, 
te pasaría algo raro, pero ni por un momento dudes del valor de tu 
existencia actual. Tú, Jack Edwards, significas demasiadas cosas para 
demasiada gente. 

—¿Incluyéndote a ti? —dice Jack, mirándome a los ojos. 

—Sobre todo a mí —respondo, apretándole la mano—. Después de 
todo, ¿a quién más voy a encontrar para ver mi telenovela secreta? 

Le sonrío y él me devuelve la sonrisa. 

—Eso es muy cierto. Nadie más se lo creería, ¿verdad? Todavía no 
estoy seguro de creérmelo yo, y he estado involucrado en cada 
episodio. —Nos miramos por encima de la mesa, todavía cogidos de la 
mano—. Siento lo de hace un momento —dice Jack, avergonzado—. 
No tienes por qué cargar con mis preocupaciones. 

—Ni tú ni tus preocupaciones son una carga. Me alegro de que 
hayas compartido todo eso conmigo; de alguna manera te hace más... 
humano. 

Jack se ríe. 

—¿Más humano? ¿Cómo me veías antes? ¿Como un superhéroe en 
silla de ruedas? 

—No, pero tienes algo de invencible. 

—¿En serio? ¿Incluso con esto? 

—Sin duda. La mayor parte del tiempo me olvido de que vas en la 
silla. ¿Recuerdas cuando nos conocimos? No tenía ni idea hasta que 
fuiste a invitarme a una copa. 

—Fue gracioso; tu cara era un cuadro. 

—A eso me refiero. Solo pensé que eras un tipo un poco 
complicado, obstinado, testarudo, engreído y con muchas ínfulas. 

Jack se ríe de nuevo. 


—Eso suena a mí, pero ¿qué piensas ahora? 

—Más o menos lo mismo, en realidad... 

Sonrío. 

—Graciosísimo —dice Jack con amargura—. No, en serio, ¿qué 
piensas? 

—Otra vez buscando cumplidos, ¿no? —pregunto con ligereza, 
pero Jack pone cara seria—. Creo que eres un hombre muy complejo 
—añado, intentando desesperadamente encontrar las palabras 
adecuadas—. Tu exterior duro no deja ver en absoluto tu lado más 
sensible, que sé que intentas mantener oculto. 

—¿Cómo sabes que tengo un lado sensible? 

—Porque lo he visto, cuando estás con Ben, o con mi Barney, o 
cuando vemos a Clara y Arty. Ese es tu verdadero yo, Jack, no el Jack 
que quieres que la gente piense que eres. 

—Parece que ya me conoces bastante bien. 

—No, creo que me queda mucho más por descubrir. 

—Tengo muchas ganas de besarte ahora mismo —dice Jack en voz 
baja; sus ojos no pierden los míos de vista. 

—Yo también tengo ganas de que me beses... 

—Entonces salgamos de aquí —sugiere Jack—. Y busquemos un 
lugar mucho más tranquilo. 

Asiento y estoy a punto de levantarme cuando alguien se acerca a 
nuestra mesa. 

—Kate, sabía que eras tú —dice Julian, sonriéndome. Mira a Jack 
—. ¡Hola! Jack, ¿verdad? 

Jack asiente. 

—Siento molestaros, pero quería darte esto, Kate. —Me da una 
bolsa de plástico—. Es tu camiseta de tirantes. Te la dejaste en mi casa 
el otro día cuando te vestiste con prisas. 

Julian vuelve a mirar a Jack para asegurarse de que lo entiende. 

Yo también miro a Jack, y no me cabe la menor duda de que ha 
entendido sin problema lo que quiere decir Julian. 


Treinta 


—iJ ack! —exclamo, levantándome de un salto mientras él 


empieza a retroceder de la mesa como si fuera a marcharse—. ¡No es 
lo que piensas! 

—¿Y qué es lo que pienso, Kate? —pregunta Jack, con una 
expresión pétrea en el rostro. 

Miro fijamente a Julian. 

—Creía que éramos amigos —le digo—. Y, sin embargo, me haces 
esto. 

—No lo entiendo —pregunta Julian, confundido—. ¿Qué pasa? — 
Nos mira a Jack y a mí, y luego a la bolsa que hay en la mesa entre 
todos nosotros—. ¡Ah! Ya veo lo que parece. No, Jack, ese día no 
ocurrió nada inapropiado... Nada en absoluto. Te doy mi palabra. 

—Apuesto a que te hubiera gustado, ¿verdad? —pregunta Jack en 
un tono acusador—. No soy estúpido. No entendí lo que querías decir 
ese día; como sabes, tenía otras cosas de las que ocuparme en ese 
momento, pero estabas deseando que supiera que Kate estuvo desnuda 
en tu casa. No capté tus burdas pistas porque pensaba que solo ibas a 
por café. 

—Espera, ¿te encontraste con Jack cuando fuiste a por nuestro 
chocolate caliente? —pregunto, desconcertada—. No lo sabía. ¿Por 
qué no me lo dijiste cuando volviste, Julian? 

Julian se encoge de hombros. 

—A eso me refiero —dice Jack, cruzándose de brazos para que sus 
bíceps destaquen aún más. 

Julian mira malhumorado a Jack. 

—Tú fuiste el que me dijo que no se lo contara a Kate. 

—No sabía que ibas a verla en cuestión de minutos, ¿o sí? 

—i¡Basta, los dos! —exijo—. Y bajad la voz, que la gente nos está 
mirando. Vamos a intentar hablar de esto tranquilamente, como los 
adultos civilizados que estoy segura de que podemos ser. Siéntate, 
Julian. 

Solo un par de personas nos estaban mirando, pero tenía que 
calmar la situación cuanto antes. Jack tiene razón: Julian seguramente 
había tenido otras cosas en la cabeza ese día, pero no tenía por qué 
saber que yo también pensaba eso. 

Jack descruza los brazos y vuelve a coger la pinta mientras Julian 


se sienta en un asiento libre frente al mío con las manos juntas sobre 
la mesa. 

—Bien —digo con toda la calma que puedo reunir—. Ahora que ya 
sabemos que no pasó nada entre Julian y yo —miro fijamente a Jack 
—, ¿puedo preguntarte por qué no querías que Julian dijera nada 
sobre el encuentro que tuvo contigo aquella tarde? Me parece un poco 
raro. 

Julian mira nervioso a Jack mientras Jack mira desafiante a Julian. 

Julian traga saliva. 

—¿Julian? —pregunto, pensando que podría ser el más fácil de 
descifrar de los dos—. ¿Qué está pasando? 

Julian vuelve a mirar a Jack, pero este niega con la cabeza. 

—Bien, entonces —digo, exasperada por todo esto—. Jack, dime 
por qué. Recuerda —añado— que esta noche hemos prometido 
responder a cualquier pregunta que nos hagamos con sinceridad... Tus 
reglas. 

Jack sacude la cabeza de nuevo, pero esta vez derrotado. 

—La razón por la que no quería que Julian dijera que me había 
visto era que estaba lidiando con un problemilla en ese momento, y no 
creí que te conviniera saberlo. 

Jack juguetea con el vaso de cerveza, ahora vacío. 

—¿Problema? —le pregunto, mirándole fijamente—. ¿Qué clase de 
problema? ¿Alguien te ha molestado? 

Miro la silla de ruedas de Jack. 

—No, a mí no —dice Jack con cara de enfado—. A Anita. 

—¡A Anita! —grito, y luego bajo la voz rápidamente—. ¿A Anita? 
—vuelvo a preguntar—. ¿Quién iba a querer molestar a Anita? 

Jack vuelve a mirar a Julian. Esta vez Julian le da ánimos con la 
cabeza. 

Jack suspira con pesadez. 

—Fue tu ex... Joel. 

Contengo el aliento rápidamente al oír su nombre. 

—«¿Joel ha estado aquí? 

Jack asiente. 

—En la tienda. Pasaba por allí, volvía de comprar pescado y 
patatas fritas para Ben y para mí, ya que, si recuerdas, ese día la lluvia 
le arruinó su descanso para comer, cuando oí voces que venían de tu 
tienda. Me detuve y asomé la cabeza por la puerta para ver si todo 
estaba bien. 

—¿Y Joel estaba allí? 

Jack asiente de nuevo. 

—Anita, a decir verdad, estaba apañándoselas muy bien para 
librarse de él. En ese momento no sabía por qué; tan solo pensé que 
era un cliente molesto. Estaba muy tranquila. Era Joel el que gritaba. 


Sonaba bastante a Joel. 

—¿Qué hiciste? —pregunto en voz baja. 

—No pude hacer mucho —responde Jack, casi avergonzado—. Con 
la silla... Intenté hablar con él para calmarlo, lo que pareció funcionar 
durante un rato, y casi lo saco de la tienda, pero entonces empezó a 
hablar de ti otra vez y a exigir verte. Anita tuvo que explicarme quién 
era y por qué no querías verlo, y fue entonces cuando se puso como 
un loco. 

—Ahí es donde entro yo —dice Julian, dispuesto a participar—. 
Acababa de comprar nuestros chocolates y vi a Jack hablando con 
alguien a través de la puerta de tu tienda, y entonces yo también oí 
que alguien levantaba la voz y pregunté si podía ayudar de alguna 
manera. 

—¿Ah, sí? —pregunto, muy sorprendida. 

—Sí —dice Julian, con cara de molestia por el hecho de que 
hubiera dudado de que estuviera dispuesto a enfrentarse a alguien por 
mí—. Puede que no tenga la experiencia militar de Jack, pero estoy 
instruido en el arte de la negociación. 

Julian lo dice como si hubiera negociado con rehenes para 
salvarlos de situaciones de conflicto con personas armadas. 

—Instruido... ¿en qué sentido? —pregunto, escéptica. 

—Estuve en el equipo de debate de la universidad durante varios 
cursos —dice Julian con orgullo—. Tuvimos varias discusiones muy 
acaloradas y animadas en nuestra sala de debate. 

Sorprendentemente, me dan ganas de reírme, pero me doy cuenta 
de que Jack ni siquiera esboza una sonrisa. 

—Julian me fue muy útil —dice para respaldarlo—. Mientras 
mantenía a Joel ocupado hablando con él, hice unas llamadas rápidas 
y reuní algo de músculo. 

—¿Músculo? —repito—. ¿Usaste la violencia física para deshacerte 
de Joel? 

—No, al final no hizo falta. Cuando Joel se dio cuenta de que unos 
cuantos lugareños habían aparecido en la puerta de la tienda, dándole 
a entender que sería una buena idea que se fuera y no volviera nunca 
más, pareció pillar el mensaje. 

—Pero aun así podría volver —digo con inquietud—. Eso no lo 
detendrá. 

—No, pero lo que Anita le dijo sí. Como te dije el otro día, es una 
mujer muy sabia. 

—¿Qué le dijo? 

—Es un poco complejo de explicar, pero, en resumen, que tú y 
Molly habíais seguido adelante con vuestras vidas y que, si él se 
preocupaba tanto por ti, te dejara ir y te permitiera ser feliz. 

—¿Y le hizo caso? 


—Eso me pareció. Fue como si de repente lo entendiera. Estoy 
seguro de que la fila de muchachos en la puerta de la tienda ayudó a 
transmitir el mensaje con más fuerza. 

—Seguro —digo, intentando asimilarlo todo. No me puedo creer 
que Joel haya estado aquí, en St. Felix, y no me haya enterado—. 
Supongo que debo daros las gracias —digo al cabo de unos instantes. 
Los miro. Ambos parecen haberse relajado visiblemente a ambos lados 
de la mesa ahora que su secreto ha salido a la luz—. Muchas gracias 
por ayudar a Anita aquel día; estoy segura de que os está muy 
agradecida. Sin embargo, deberíais haberme contado lo que pasó. — 
Me dirijo a Julian—. Tú, Julian, porque eres mi amigo, y los amigos 
no se mienten. —Julian parece avergonzado—. Y tú, Jack —me 
vuelvo hacia él—, deberías habérmelo dicho, porque creo que 
significamos mucho el uno para el otro y no creía que tuviéramos 
secretos. 

—No los tenemos —dice Jack a la defensiva—. Al menos no el uno 
con el otro. Sabes lo mucho que significas para mí, Kate. Solo quería 
protegerte. 

—¿Protegerme? —lo pongo en duda—. Sobreprotegerme, más bien. 
No tenéis ni idea de lo que me ha hecho pasar ese hombre. Si ha 
vuelto a acercarse a mí, tengo derecho a saberlo. 

—Pero... —empieza a decir Jack. 

—No, ahórratelo, Jack. —Le hago un gesto con la mano—. Es que 
no lo entiendes. 

—Bueno, creo que... 

—Dime —digo a bocajarro—, ¿qué es lo que más odias de estar en 
tu silla, Jack? 

Jack parece confuso. 

—Odias cuando la gente te trata como a un niño, cuando te tratan 
con condescendencia y no te hablan como a un igual, ¿no? 

Jack asiente: 

—Sí, pero no es lo mismo que esto. 

—¿En qué se diferencia? —exijo—. ¿Es que vosotros dos, 
confabulando a mis espaldas y ocultándome secretos, me tratáis como 
a un igual? ¿Creíais que no me enfrentaría a la verdad? ¿Creéis que 
mantenerme a salvo significa mentirme? 

—No te mentimos, Kate —dice Julian—. No te lo dijimos, eso es 
todo. 

—;¡Pero no es solo eso! —grito—. No lo entendéis. Necesito gente a 
mi alrededor en la que pueda confiar. Después de esto, ¿cómo voy a 
volver a confiar en vosotros? 

Mientras me dirijo hacia la puerta del bar, siento que se me saltan 
las lágrimas. 

«No, Kate —me ordeno—. ¡No te atrevas a llorar ahora!». 


Vuelvo a mirar a Jack y a Julian mientras atravieso el abarrotado 
pub y los veo discutiendo entre ellos, seguramente sobre quién va a 
venir a por mí. 

Jack parece ir ganando, así que acelero para salir por la puerta del 
pub sabiendo que abrirse paso entre la multitud de gente que hay en el 
bar será mucho más difícil para él de lo que lo ha sido para mí. Si es él 
quien me sigue, no tengo que preocuparme por escapar. Sintiéndome 
mal por ese pensamiento, me detengo fuera del pub, preguntándome 
hacia dónde girar. Sé que no debería usar la discapacidad de Jack en 
su contra. 

Hace una tarde apacible en St. Felix y la gente disfruta de 
agradables paseos por el puerto, parándose a mirar los escaparates de 
las tiendas cerradas y contemplando el resplandor anaranjado del 
cielo mientras el sol se pone en la bahía. 

Jack, para mi sorpresa, aparece por la puerta del pub mucho antes 
de lo que había previsto, así que de repente tengo que moverme 
deprisa. Como de costumbre, he olvidado que la gente se aparta 
automáticamente cuando aparece alguien en silla de ruedas, como si 
no quisieran que los acusaran de no ayudar al discapacitado. Al 
principio pensaba que la gente era amable y servicial, y a veces lo era, 
pero lo he visto demasiadas veces con Jack como para fingir que no 
existe. 

No tarda mucho en verme huyendo por el puerto y sale a toda 
prisa tras de mí. 

—¡Kate! —lo oigo decir cuando me he alejado del puerto y me 
dirijo a una cuesta empedrada bastante empinada—. Kate, espera, por 
favor. 

Dudo. Me siento mal de que Jack intente seguirme en su silla. 

«Pero ¿te sentirías mal si fuera una persona sin discapacidad 
corriendo detrás de ti?», me pregunto. Como la respuesta es «no», sigo 
corriendo, diciéndome a mí misma que Jack no querría que lo tratara 
de otra manera. 

Al final, doblo otra esquina y llego a la misma colina empinada y 
cubierta de hierba en la que Jack y yo nos tropezamos cuando yo 
paseaba a Barney, y Jack ahora aminora la marcha mientras subimos 
por el camino asfaltado central. Por suerte para él, yo también 
empiezo a ralentizarme por culpa de mi pésima forma física y me 
quedo sin aliento. Después de un minuto más o menos, el nivel de 
forma física superior de Jack le permite ponerse a mi altura al fin. 

—¡Por fin! —dice Jack, poniéndose a mi lado—. Creía que nunca te 
alcanzaría. 

—Pues por mí... como si... vuelves a bajar la colina rodando — 
respondo malhumorada, intentando recuperar el aliento—. No quiero 
hablar de esto... Has perdido el tiempo. 


—Ni de coña —dice Jack—. No he hecho todo este esfuerzo para 
que te vayas tan enfadada. 

—Creo que tenía todo el derecho a salir del pub cuando lo he 
hecho. 

—Explícame cómo el hecho de que dos amigos, o tres en realidad, 
se preocupen lo suficiente por ti como para querer protegerte te da 
derecho a una rabieta infantil. 

—Bueno, si no me hubierais tratado como a una niña, tal vez no 
tendría que comportarme como tal. 

—Siento no haberte contado lo de Joel. Anita y yo tuvimos una 
larga discusión sobre si contártelo o no después de que Julian nos 
dejara. Pensamos que era lo mejor. Confías en el juicio de Anita, 
¿verdad? 

—SÍ, pero... 

—-Creo que estaba pensando en Molly más que nada. Entiendo que 
ella era la razón por la que Joel conocía tu paradero. Creo que Anita 
también la estaba protegiendo. Molly se habría sentido fatal si hubiera 
sabido que ella era la razón de que apareciera Joel. 

Jack tenía razón, por supuesto. Molly se sentiría fatal. 
Especialmente ahora que sabe la verdadera razón por la que Joel y yo 
rompimos. 

—Pero podrías habérmelo dicho —respondo, sin ceder—. Tenía 
derecho a saberlo. 

—Sí, estoy de acuerdo. Echando la vista atrás, quizá debería haber 
sido un poco más firme con Anita, pero a veces tomamos decisiones 
precipitadas que no siempre son las correctas. 

Hemos llegado a la cima de la colina. Podría subir por el estrecho 
sendero de tierra hasta la pequeña capilla que hay en la cima, pero 
Jack no podría seguirme en su silla, así que hasta aquí hemos llegado. 

—Lo siento otra vez, Kate —insiste Jack cuando me detengo al 
borde de la colina y miro hacia el mar—. Solo quería protegerte. 

—Sí, ya lo has dicho, pero yo no necesito que me protejan. 

Jack guarda silencio un momento mientras ambos contemplamos el 
vasto océano frente a nosotros. 

—¿Alguna vez te has parado a pensar que quizá no lo he hecho 
solo por ti, sino también por mí? —dice Jack en voz baja. 

—¿Qué quieres decir? —le pregunto, volviéndome hacia él. 

—¿Cómo crees que me sentí cuando vi a Joel en tu tienda y via 
Anita tan alterada intentando lidiar con él? Mi antiguo yo habría 
entrado allí y lo habría echado directamente, tanto si quería como si 
no. En lugar de eso, tuve que pedir refuerzos para hacer algo que 
debería haber hecho yo mismo. —No lo había pensado así—. Así que 
quizá protegerte a ti y a Molly para que no os enterarais de lo que 
había pasado podría haber sido una medida egoísta, aunque estúpida, 


por mi parte para sentirme un poco mejor por ser insuficiente una vez 
más. 

—No eres para nada insuficiente, Jack —le digo—. De verdad que 
no. No consigo que lo entiendas. 

—«¿Por qué estabas en casa de Julian? —pregunta Jack de repente, 
intentando que parezca una pregunta casual. 

«Otra vez lo mismo». 

—No seas esquivo, Jack —le espeto, sintiendo que vuelvo a 
enfadarme instantes después de haberme calmado—. Dilo sin rodeos. 
Lo que quieres decir es: «¿Por qué estabas en casa de Julian sin 
ropa?». Creía que ya lo habíamos explicado en el bar, pero sigues sin 
fiarte de mí, ¿verdad? 

—En mi experiencia, hay muy pocas razones por las que una mujer 
se desnudaría en casa de un hombre. Quizá tenga una discapacidad 
física, pero no mental. 

Jack vuelve a observar el mar, evitando mi mirada, lo cual me 
irrita. 

—i¡No te atrevas a montarme dos veces el numerito de que tienes 
una discapacidad! —le digo, dando pisotones delante de su silla de 
ruedas para que tenga que mirarme bien—. No después de todas las 
veces que te has quejado de mí por mencionarlo. 

—Me estorbas —dice—. No puedo ver el paisaje. 

—¿Por qué estás tan obsesionado con las vistas hoy? No me 
moveré hasta que me escuches. Sea lo que sea lo que pienses de mí, 
Jack, yo no engaño cuando estoy en una relación. No me acuesto con 
cualquiera y nunca miento. 

—¿Es esa última parte una indirecta para mí otra vez? —pregunta 
Jack. 

—La única razón por la que me dejé la camiseta en la secadora de 
Julian fue porque me mojé con la lluvia después de salir de tu tienda 
ese día. Fui a ver la antigua casa de Freddie, la que habíamos visto 
juntos en las imágenes. Entonces no sabía que era la casa que Julian 
tenía en St. Felix ni que se alojaba allí. Me vio fuera empapada y me 
invitó a entrar, y luego se ofreció a secarme la ropa. Me puse una bata 
mientras mi ropa estaba en la secadora, tomamos chocolate caliente y 
hablamos de su padre. Eso fue todo, y luego me fui. Debí de olvidarme 
la camiseta en la secadora y me puse la camisa y los vaqueros para 
volver a la tienda. Me fui con un poco de prisa. 

—¿Por qué te fuiste con prisas? —pregunta Jack, deseoso de saber 
la respuesta. 

—Si tanto quieres saberlo, Julian estuvo probando... Intentando 
ligar conmigo, quiero decir. No que se probara la camiseta. —Hago 
una mueca por haber hecho una broma tan mala, pero Jack guarda 
silencio—. Así que, sí, tenías razón, parece que siente algo por mí y 


eligió esa tarde para dejarlo bien claro. 

Una expresión de suficiencia aparece en el rostro de Jack. 

— ¡Deja de mirarme así! Tú eres el que sigue sin llevar razón, no 
yo. 

—Entonces, ¿no pasó nada en su casa? 

—¿Cuántas veces más te lo tengo que decir? No, por supuesto que 
no pasó nada. Jack, eres tú quien me gusta. ¿No te das cuenta? A 
saber por qué, viendo cómo te comportas a veces, pero a pesar de 
todas nuestras diferencias hay algo entre nosotros. Algo especial, 
espero. 

Para mi gran alivio, Jack me sonríe. Me coge la mano y tira de ella 
hacia él para poder besarme el dorso. Luego vuelve a tirar de ella para 
que no tenga más remedio que seguir mi mano con el cuerpo. 

De repente siento mis labios en los de Jack y compartimos el más 
suave de los besos. Nada que ver con lo que había imaginado que 
serían. Cuando lo había besado antes había sido yo la que lo había 
hecho; ahora era su turno. 

—Siéntate en mi regazo —me pide. 

Sin decir nada, hago lo que me pide y me siento sobre él con tanta 
delicadeza como puedo, pero Jack quiere más bien lo contrario. Antes 
de que me dé cuenta, me levanta las piernas y me pone de lado, de 
modo que mis piernas cuelgan por encima de su silla y apoyo la 
cabeza en su pecho ancho. Cuando me rodea con esos brazos fuertes y 
me estrecha contra él, me siento como en casa, envuelta en su cálido 
abrazo. 

Levanto la cabeza hacia él y nuestros rostros quedan a milímetros 
de distancia. 

Jack me mira a los ojos: 

— Ahora puedo besarte como es debido. 

—¿Por qué no lo haces? —le pregunto, ansiosa por sentir el 
contacto de sus labios con los míos. 

Siento la parte superior de su cuerpo tensa y firme contra mí. El 
contacto íntimo con Jack es muy placentero. 

—Porque no quiero que te pierdas esto —dice, y mira hacia el mar. 

Sigo su mirada y me sorprendo al ver la preciosa puesta de sol de 
color rojo sangre que tenemos frente a nosotros. 

—Es igual que el cuadro —le susurro a Jack mientras me giro hacia 
él—. El cuadro de Arty y Clara. 

—Lo sé —me susurra antes de volver a besarme—. Es como si la 
historia se repitiera... pero esta vez solo para nosotros. 


Treinta y uno 


Diz días, Kate —dice Anita al llegar a la tienda a la 
mañana siguiente—. ¿Cómo estás hoy, querida? 

—Genial, gracias, Anita —respondo, feliz—. Muy bien. 

—Bien, me alegra oír eso —añade Anita mientras cuelga la rebeca 
y el bolso en la parte de atrás de la tienda—: He oído que tuviste 
algún altercado anoche. 

—¿Altercado? No, qué va. ¿Quién te lo ha dicho? 

Había decidido no decirle nada a Anita sobre la visita de Joel. No 
quería pelearme con ella más de lo que quería pelearme con Jack o 
Julian. 

—Rita, del Merry Mermaid, se lo dijo a Janice en la farmacia, así 
que, cuando fui a por mi receta esta mañana, Janice me preguntó si 
estabas bien. —Meneo la cabeza. ¡La velocidad a la que corren los 
cotilleos por aquí es increíble! —. Algo de que saliste furiosa del pub y 
Jack salió detrás de ti —dice Anita al volver a la tienda—. Pero está 
claro que se equivocó. 

Suspiro. 

—Bueno, vale, tuvimos un pequeño desacuerdo, pero ya está todo 
arreglado. 

No puedo evitar sonreír al recordar lo de anoche en la colina. 

Jack y yo estuvimos sentados un buen rato mirando la puesta de 
sol y el uno al otro, acurrucados los dos, conociéndonos aún mejor. La 
increíble puesta de sol se había convertido en un cielo repleto de 
estrellas, y lo contemplamos con el mismo asombro y unión, hasta que 
finalmente hizo demasiado frío para seguir allí sentados, y con tristeza 
tuvimos que volver al pueblo. 

Hablamos brevemente sobre la posibilidad de pasar la noche 
juntos, pero ambos estuvimos de acuerdo en que sería un poco 
preocupante para nuestros respectivos hijos no encontrarnos a 
ninguno de los dos en nuestra propia cama a la mañana siguiente. O 
habría sido aún más chocante que alguno de ellos se hubiera 
encontrado una visita inesperada en la habitación de sus padres. 

Lamentándolo mucho, nos despedimos y nos prometimos estar en 
contacto al día siguiente. 

—Por la expresión de tu cara —dice Anita, sonriéndome—, diría 
que está más que «arreglado». 


—Digamos que Jack y yo hemos dado un paso adelante en nuestra 
relación —respondo, devolviéndole la sonrisa a Anita. 

Anita asiente satisfecha y no me pregunta nada más. 

—¡Buenos días, campistas! —saluda Sebastian, que entra por la 
puerta unos minutos después. Esta mañana hemos recibido una gran 
entrega, así que he hecho venir a mis dos empleados para tramitarla 
con rapidez y con el menor trastorno posible para la tienda—. Bueno, 
jefa, ¿qué has estado haciendo? —pregunta Sebastian con una sonrisa 
malévola—. ¡Eres la comidilla del pueblo! 

—No me lo digas; ¿has ido a la farmacia y Janice te ha preguntado 
cómo estaba? —respondo, cansada. 

Sebastian parece perplejo. 

—No, he ido a la panadería y Ant me ha preguntado qué pasaba 
entre Jack y tú. Cuando le he dicho que no sabía a qué se refería, me 
ha dicho que os habían visto en la colina anoche al atardecer, 
besándoos y muy acarameladitos. 

Pongo los ojos en blanco. 

«Qué pueblo». 


—¿Sabes que somos la comidilla del pueblo? —me pregunta Jack 
más tarde, cuando voy a su tienda con las últimas piezas de fieltro 
bordadas. 

Las imágenes han empezado a llegar una detrás de otra, y ahora 
que tanta gente parece saber que Jack y yo somos pareja, incluidos 
mis propios amigos y familiares, ya no nos resulta tan difícil 
escabullirnos y fingir que estamos pasando un rato juntos. 

—Sí, he oído todos los cotilleos —le digo mientras llevo el 
caballete al salón de Jack—. Parece ser que nos vieron anoche. 

—¿Te importa? —me pregunta Jack mientras acerco una silla a su 
lado. 

—¿Te parece que me importa? 

Paso por alto mi silla y me siento a horcajadas sobre Jack para 
poder besarlo. La respuesta de Jack a este gesto espontáneo es igual de 
ferviente, y tira de mí hacia su regazo como anoche. 

—Jack —acabo diciendo, intentando separarme un poco de él—, 
tenemos que ver las imágenes. Hoy no tenemos mucho tiempo. 

—Se me ocurren cosas mucho mejores con las que ocupar ese poco 
tiempo —murmura Jack, sin soltarme. 

—Pero para eso no quiero pasar poco tiempo contigo —susurro—. 
Quiero pasar mucho tiempo. 

—No te lo puedo garantizar —dice Jack, sonriéndome—, pero haré 
todo lo que pueda. 

—Bueno, ¡las imágenes! —Me zafo de su abrazo y empiezo a 
alinear los primeros cuadros y bordados—. Hoy tenemos que ver dos 


cuadros diferentes... Me pregunto por qué han aparecido juntos de 
repente. 

—A saber —dice Jack—. Tal vez sea un episodio de dos partes de 
nuestra telenovela de los cincuenta. Hace tiempo que dejé de 
cuestionármelo; ahora solo dejo que ocurra. 

—Tengo que admitir que esta primera parte me preocupa un poco 
—digo mientras me siento en la silla junto a Jack—. Parece un poco 
sombría, ¿no? 

—Eso pensaba yo. Pero es una iglesia, ¿no? A lo mejor vamos a ver 
la boda de Clara y Arty. 

—Si es así, no parece un día muy feliz —respondo, mirando con 
recelo la obra de arte que tenemos delante. Jack tiene razón: su 
cuadro es sin duda una pintura de una iglesia, pero en tonos grises y 
azules oscuros; no es como un artista suele representar un día de boda 
alegre. Mi fieltro a juego es el de las lápidas frente a la iglesia—. De 
verdad espero que nada les haya ido mal. 

Jack me coge de la mano, muevo el fieltro bordado para que quede 
exactamente en el lugar correcto y esperamos ansiosos mientras 
volvemos a St. Felix una vez más. 


St. Felix, diciembre de 1958 


Clara, Arty y Maggie están de pie en un cementerio azotado por el viento 
mirando una tumba recién sellada. Aún no hay lápida; solo tierra suelta 
que denota que el titular de la fosa no lleva mucho tiempo allí. 

Todos visten colores sombríos. Arty, de forma muy poco habitual, lleva 
traje, y Clara y Maggie vestidos negros de aspecto formal. Clara lleva 
además un pequeño sombrero negro, y Maggie se ha recogido el pelo con 
una cinta negra. 

—Pensaba que vendría más gente al funeral —dice Clara, mirando hacia 
la tumba—. Solo estábamos nosotros tres y algunas personas más. Es muy 
triste. 

—Era muy reservado —dice Arty, de pie junto a ella—. No le gustaba la 
vida social. Estaba solo con su pintura. Decía que después de la muerte de 
su mujer, Irene, no le quedaba más familia. 

—Aun así, esperaba que más gente presentara sus respetos. Es de buena 
educación. 

Arty le aprieta la mano enguantada a Clara. 

—¿Estás bien, Maggie? —le pregunta, rodeándole el hombro con el brazo. 

Maggie se limita a asentir. Ha estado muy callada desde que Freddie 
murió. El médico dijo que se había ido plácidamente mientras dormía, y lo 
descubrió un vecino que se preguntaba por qué no había abierto la parte 
superior de la puerta de su casa, como siempre hacía cada mañana, 
lloviera o hiciera sol, para «dejar entrar el aire de St. Felix». 


—¿Qué pasará con todos sus cuadros ahora que se ha ido? —pregunta 
Maggie, formulando una muy buena pregunta que nadie se había 
planteado aún—. ¿Y si los tiran cuando vacíen su casa? A Freddie no le 
gustaría. 

—Nos aseguraremos de que eso no ocurra, Maggie —la tranquiliza Arty 
—. ¿Qué tal si vamos mañana y vemos qué va a hacer el casero con ellos? 

Maggie asiente. 

—Es hora de despedirse, Maggie —dice Clara con dulzura. 

No se había dado cuenta de lo mucho que significaba este amable 
anciano para Maggie hasta que les llegó la noticia de su muerte. Clara y 
Arty habían vivido la guerra, durante la cual oír noticias de gente que 
moría era algo habitual. Pero la muerte y todo lo que conlleva era algo 
nuevo para su hija, y estaba siendo un golpe muy duro para ella. 

Maggie asiente. 

—Adiós, Freddie —dice con tristeza—. Eras encantador. Gracias por 
todos los buenos momentos que compartimos. Nunca te olvidaré. 

Le pone una flor blanca sobre la tumba. 

—Todos teníamos mucho que agradecer a Freddie —dice Arty, mirando 
de nuevo a la tumba y luego a Clara—. Si no fuera por él, tu madre y yo 
no estaríamos juntos. 

Clara asiente con la cabeza. Sabe que Arty se refiere a que, después de 
llevar a Maggie a casa de Freddie la primera vez para comprobar que todo 
iba bien, Clara se dio cuenta de que Arty solo quería lo mejor para ellas. 
Se ablandó y su relación empezó a florecer desde entonces, de modo que 
hace unos meses Clara aceptó la proposición de Arty y ahora están 
prometidos. 

—/Ojalá pudiese saberlo —dice Clara con dulzura. 

—Creo que Freddie sabía mucho más de lo que la gente pensaba —dice 
Maggie, alejándose de la tumba y cogiendo la mano de su madre—. Mucho 
mucho más. 


—Vaya, qué triste —digo, apartando la mirada de las imágenes, 
que han empezado a arremolinarse otra vez. 

—Sí, ha sido triste, pero era un hombre mayor —dice Jack con 
seriedad—. Había tenido una buena vida. 

—Supongo que sí, pero está claro que Maggie estaba muy unida a 
él y, obviamente, es muy triste para ella... —Hago una pausa—. 
¿Pasamos a la segunda imagen? Los colores son un poco más 
brillantes. Creo que es de la casa de Freddie, ¿no? 

—Eso parece. Menos mal que las estamos viendo en el orden en 
que aparecieron para que todo sea cronológico. Si no, no habríamos 
sabido lo que estaba pasando... De todos modos, yo apenas lo sé. 

—Calla, embustero —me burlo mientras pongo el segundo cuadro 
en el caballete—. Estás disfrutando de todo esto tanto como yo. 


—Tenerte aquí tiene sus ventajas —dice Jack, sonriendo. Vuelve a 
cogerme la mano mientras espera a que coloque el fieltro en su lugar 
correspondiente, delante del cuadro—. Eso es algo que tengo que 
agradecerles a estos cuadros. 

Le aprieto la mano. 

—¿Listo? —pregunto, deslizando el fieltro. 

—Listo. 

St. Felix, diciembre de 1958 


Maggie y Arty caminan juntos hacia la casa de Freddie. Ambos sienten 
aprensión por volver a visitarla sabiendo que él no estará allí esta vez. 

Arty había acompañado a Maggie en sus visitas en bastantes ocasiones 
durante el último año, y había llegado a conocer bien a Freddie en ese 
tiempo. Era un hombre tranquilo, amable e inteligente, y Arty había 
disfrutado sentándose a pintar con él y escuchando sus historias sobre St. 
Felix y su vida allí casi tanto como Maggie. Arty le había traído algunos de 
sus propios lienzos para que los utilizara con la excusa de que ya no usaba 
ese tamaño. Freddie era un hombre orgulloso y Arty sabía que no aceptaría 
nada que pareciese caridad, así que cuando le llevaba piezas de material 
artístico siempre utilizaba la excusa de que ya no las quería o no las 
usaba. No estaba seguro de que Freddie lo creyera siempre, pero era lo 
bastante amable como para aceptar los regalos de Arty sin rechistar. 

Cuando llegan a la puerta de la casa de Freddie, se sorprenden al ver las 
puertas abiertas y oír el ruido de martillazos, golpes y gritos procedentes 
del interior. 

—¡Buenos días! —dice Arty tímidamente a través de las puertas. 

—Buenas, amigo, ¿puedo ayudarte? —pregunta un hombre vestido con 
un mono azul y una gorra de tweed que se acerca a ellos por la cocina. 

—Sí, tal vez sí. ¿Qué estáis haciendo aquí? 

—Reformas, amigo. Este sitio no lo han tocado en años. El nuevo 
propietario lo quiere todo impecable lo antes posible. 

—¿Nuevo propietario? Pero yo creía que esta casa era alquilada. 

—ZLo era, creo, pero el propietario la ha vendido ahora. Por lo que sé, 
recibió una oferta que no pudo rechazar. 

Maggie tira de la mano de Arty. 

—«¿Y sabes qué ha pasado con los cuadros que había aquí? —pregunta 
Arty, mirando las paredes desnudas 

La casa ya casi no parece el hogar de Freddie; los albañiles están 
desmontando los viejos armarios de la cocina y hay polvo por todas partes. 

—No sé nada de ningún cuadro, amigo. La casa estaba vacía cuando 
llegamos. 

—Bien, gracias. Solo una cosa más: ¿sabes por casualidad quién es el 
nuevo propietario? 

El albañil se encoge de hombros. 


—No, nos ha contratado una empresa de Londres. Nos movemos por 
Penzance, por lo general. 

—Ya veo. Bueno, gracias por tu tiempo —dice Arty, tirando de la mano 
de Maggie para irse. 

—Pero ¿dónde están los cuadros de Freddie? —exclama Maggie, sin 
moverse del sitio—. ¿Los han tirado? 

—No, seguro que no, Maggie —dice Arty con dulzura—. No te preocupes, 
los encontraremos. 

—Podríais preguntarle a George; es la casa número diez —sugiere el 
albañil, mirando a Maggie con preocupación—. Si había algo importante 
aquí, quizá él lo sepa. 

—¿George? —pregunta Arty. 

—Es el antiguo propietario. Aunque ha vendido el local, sigue 
supervisando las obras para el nuevo propietario. Viene a ver cómo vamos 
de vez en cuando. 

—-Vale, eso haremos. Gracias de nuevo. 

Arty vuelve a tirar de la mano de Maggie y esta vez ella lo sigue. 

—¿Dónde están los cuadros de Freddie, Arty? —vuelve a preguntar 
Maggie. 

—NOo lo sé, Maggie —responde Arty con determinación—, pero vamos a 
averiguarlo. 

Llaman a la puerta del número diez y les abre un hombre con chaleco 
blanco, tirantes y zapatillas. 

—¿Sí? —pregunta, desconfiado—. ¿Qué pasa? 

—Buenos días —dice Arty con confianza, suponiendo que se trata de 
George—. Creo que usted era el casero del número tres, al final de la calle. 

—Sí, ¿quién pregunta? 

—Éramos amigos del hombre que vivía allí... Freddie... —responde Arty, 
dándose cuenta de repente de que no sabe el apellido de Freddie. 

—Querrá decir Wilfred —dice George—. Ese era su verdadero nombre. 
Dejaba que los niños lo llamaran Freddie porque consideraba que era más 
amistoso. ¿No estuvieron en su funeral? —pregunta, mirándolos a los dos. 

—Sí, sí que estuvimos. ¿Usted estuvo, entonces? 

—Sí, parezco otro cuando voy de traje —dice George, pasándose la mano 
por el poco pelo que le queda—. Pensé que alguien debía ir, porque no 
esperaba que fuera mucha gente, y tenía razón. ¿Por qué preguntan por 
Wilfred? 

—Nos preguntábamos qué ha pasado con sus cuadros ahora que ha 
fallecido —pregunta Arty—. Sé que ahora ha vendido la casa, pero, antes 
de que llegaran los albañiles, ¿la vació? 

—Es curioso que pregunte eso —dice George, frunciendo el ceño—, 
porque yo me preguntaba exactamente lo mismo. Un día el viejo Wilfred 
estaba allí pintando y al siguiente se lo llevó el director de la funeraria. 
Cuando fui a ver la casa unos días después para asegurarme de que seguía 


cerrada, todos sus cuadros habían desaparecido. 

—¿Desaparecido? —repite Arty—. ¿Cómo que desaparecido? 

—NO lo sé. Fue extraño. No parecía que se hubieran llevado nada más, 
aunque tampoco es que el viejo tuviera mucho; solo los cuadros. No valían 
nada, así que no molesté a la policía. Tal vez a alguien le gustaron... 
Aunque no sé por qué; algunos parecían hechos por un niño. No te 
ofendas, cariño —le dice a Maggie. 

Maggie se le queda mirando. 

—¿Cuándo recibió la oferta por la casa? —le pregunta Arty. 

—Unos días después. Surgió de la nada, pero era una oferta demasiado 
interesante para rechazarla. Nos ha dado a mi mujer y a mí unos buenos 
ahorros. 

—¿Sabe quién la compró? 

—Una empresa, creo que con sede en Londres. Yo no sé mucho de este 
tipo de cosas, así que mi hijo nos ayudó con todos los documentos y cosas 
complicadas para asegurarse de que todo estaba en regla. Trabaja en un 
banco —dice George con orgullo—. Es listísimo. 

—Estoy seguro —contesta Arty, asintiendo—. Y le pagaron bien. ¿Ha 
llegado todo el dinero? 

—Sí ya lo tengo todo en mi nueva cuenta bancaria. Mi hijo nos la abrió. 

—Estupendo. Me alegro por usted —dice Arty, consternado. 

Las posibilidades de encontrar las pinturas de Freddie se están 
desvaneciendo rápidamente. 

—Siento no poder ser de más ayuda con los cuadros —se disculpa 
George. Vuelve a mirar a Maggie—. Te veía ir y venir mucho a casa de 
Wilfred. Sé que siempre apreció tus visitas. 

Maggie parece que va a llorar en cualquier momento. 

—Nadie sabe por qué han desaparecido los cuadros... —añade George, 
moviendo la cabeza—. Deben de habérselos llevado por la noche, ya que 
alguien los podría haber visto durante el día. Es un misterio. 

—Un misterio que voy a resolver —dice Arty con determinación—. Un 
artista tan bueno como Freddie; no, Wilfred... ¿Cuál era su apellido? 

—Jones —responde George—. Wilfred Jones era su nombre completo. 

—Uno tan bueno como Wilfred Jones no va a caer en el olvido. Me 
aseguraré de ello. 


Las imágenes se arremolinan y empiezan a desvanecerse. 

—Maldita sea, otra vez algo triste —digo, volviéndome hacia Jack 
—. Me pregunto qué habrá sido de los cuadros. 

—Está claro que los robaron —responde Jack, que sigue mirando el 
caballete. 

—Pero ¿quién iba a querer robar los cuadros de un anciano? Todo 
el mundo los describía como infantiles; no podían ser tan buenos... 

Dejo la frase a medias mientras miro los cuadros que tenemos 


delante. 

—¿Qué pasa? —me pregunta Jack—. Te has puesto un poco pálida 
de repente. 

—<Infantiles» —repito—. Todo el mundo los describía como 
«infantiles». 

—¿Y qué? 

—La última vez que vi cuadros así fue en la Lyle Gallery, en la 
exposición de Winston James. El mundo del arte utiliza términos como 
«naíf» e «inocente» para describir ese tipo de pintura. Pero, al parecer, 
hay algo más en ella que no todos, incluida yo misma, entendemos. 

—De verdad que no te sigo, Kate. 

Miro fijamente a Jack. 

—No puede ser, ¿verdad? 

—¿No puede ser qué? —pregunta Jack con cara de desconcierto—. 
¿De qué estás hablando? 

—Wilfred Jones. Winston James —le digo—. Tienen las mismas 
iniciales. 

Jack vuelve a mirarme fijamente, a punto de decir algo, pero de 
repente comprende. 

—Espera. ¿Estás diciendo que crees que ese tal Winston James robó 
los cuadros de Freddie? 

—No puedo estar segura, pero Julian me contó que su padre 
compró la casa de Freddie por esa época. Es una gran coincidencia, 
¿no crees? 

—Pero ¿por qué haría eso? ¿No era un artista por derecho propio? 
¿Por qué robar las pinturas de otra persona? 

—No lo sé. —Se me arruga la frente mientras intento recordar las 
conversaciones que he tenido con Julian sobre su padre—. No estoy 
segura de que tuviera tanto éxito por aquel entonces. Quizá vio los 
cuadros de Freddie y pensó que podría ganar dinero con ellos. Arty 
parecía pensar que eran bastante buenos. 

—Si no tenía éxito, ¿cómo pudo permitirse comprar la casa? 

—¡Uf, no lo sé! —exclamo con frustración—. Pero... —continúo, 
pareciendo tan decidida como Arty hace un momento— voy a 
averiguarlo. Puede que sea esta —le digo a Jack, que me mira atónito 
— la razón por la que hemos estado viendo todo esto. Esta podría ser 
la razón por la que la magia de St. Felix nos ha elegido para ayudar. 


Treinta y dos 


M. alegro mucho de que hayas llamado, Kate —me dice 


Julian cuando, un par de días después, quedo con él para tomar un 
café en una de las muchas cafeterías de St. Felix—. Me moría de ganas 
de encontrar un momento para disculparme por lo de la otra tarde. 
Siento mucho lo que pasó. 

—No pasa nada, Julian. Es agua pasada. De hecho, me has hecho 
un favor —le digo, intentando mantener la calma y la compostura. 

Tengo que averiguar más cosas sobre el padre de Julian y su 
posible relación con los cuadros desaparecidos. 

Jack y yo visitamos ayer la exposición de Winston James en la 
Lyle, y observamos detenidamente todos y cada uno de los cuadros. 
Todos tenían el mismo estilo simplista, con las mismas líneas duras y 
pinceladas atrevidas, y todos tenían las iniciales «W. J.» grabadas en la 
esquina inferior derecha. Lo que no había notado antes, sin embargo, 
era que algunas de las imágenes estaban pintadas en trozos de madera 
y metal, así como en lienzos de artista, al igual que las de Freddie. 

—W. J. —le susurré a Jack mientras examinábamos los cuadros—. 
Todo el mundo supone que son las iniciales de Winston James, pero ¿y 
si son las de Wilfred Jones? 

—Pero eso no prueba nada —me susurró Jack—. Mucha gente 
tiene las mismas iniciales. 

—Lo sé, pero es muy fácil hacer suposiciones, ¿no? ¿Recuerdas 
cuando recibí esos misteriosos ramos de flores? Al principio pensé que 
eran tuyas. Porque la tarjeta que venía con ellas estaba firmada con 
una «J.». Luego pensé que eran de Joel, pero gracias al cielo no lo 
fueron. Cuando por fin descubrí que los dos eran de Julian, me quedé 
de piedra. Es muy fácil ver lo que quieres, Jack. Nadie nunca ha 
cuestionado que estas pinturas fueran de otra persona, porque no 
tienen motivos. 

—«¿Julian te envió más de un ramo de flores? —preguntó Jack con 
una pizca de celos—. No lo habías mencionado antes. 

Jack y yo también les echamos otro vistazo al cuadro y al bordado 
que teníamos de la casa de Freddie, de cuando Arty la había visitado 
por primera vez, para ver si podíamos vislumbrar mejor sus pinturas 
en el interior. Nos preguntamos si la magia funcionaría por segunda 
vez, ya que solo habíamos visto los cuadros cobrar vida una vez cada 


uno, pero, para nuestra alegría, así fue. Fue como ver una repetición 
de uno de tus programas favoritos en la televisión: sabíamos lo que 
iba a pasar, pero aun así estábamos deseando verlo de nuevo y, como 
suele ocurrir cuando ves algo dos veces, nos dimos cuenta de cosas 
que no habíamos visto la primera vez. Por desgracia, sin embargo, 
seguía siendo increíblemente difícil ver bien los cuadros de Freddie, 
pero sospechábamos que podían ser los mismos que los de la Lyle 
Gallery. Pero, si lo eran, ¿cómo íbamos a demostrarlo? 


—¿Que te he hecho un favor? —pregunta Julian con expresión 
perpleja mientras levanta su café—. ¿Por qué? 

—Digamos que Jack y yo nos conocimos mucho mejor esa noche. 

Me muerdo el labio inferior. No quería contestarle de forma tan 
evidente. No está bien burlarse de Julian, aunque siga enfadada con él 
por lo del chaleco. 

—Ya veo —dice Julian. Asiente con la cabeza y agacha la mirada 
hacia la mesa—. Al final ganó el mejor, supongo. 

—No soy un premio por el que haya que luchar —le digo con 
severidad—. Me temo, Julian, que siempre iba a ser Jack. Como he 
intentado decirte, solo quiero ser tu amiga. 

—¿Todavía? —pregunta Julian, volviendo a levantar la vista—. 
Pensaba que lo había arruinado al no contarte lo de Joel y llevar tu 
ropa al pub. 

—Casi lo arruinas, pero, como he dicho, todo ha salido bien y 
ahora estoy aquí, ¿no? 

—Me alegro de que estés aquí, Kate, y lo siento de nuevo. Me he 
comportado como un idiota. 

—No pasa nada, Julian, de verdad. Ya está todo olvidado. 

—No, claro que pasa. Tengo que aprender a comportarme como un 
adulto decente, no como un niño privilegiado de colegio privado que 
siempre consigue lo que quiere. Me han mimado toda mi vida, Kate, y 
ha llegado el momento de madurar. Me has hecho darme cuenta de 
ello, y hasta el otro día pensaba que lo estaba haciendo bastante bien. 
O, al menos, me estaba esforzando, y luego lo eché a perder cuando te 
vi con Jack en el pub. Me avergitenza decir que estaba celoso y que mi 
reacción inmediata fue vengarme e intentar haceros daño a los dos, 
pero cuando cometí ese acto tan atroz me sentí tan mal que enseguida 
intenté arreglar las cosas. 

Asiento con la cabeza. 

—Pensé que podría ser algo así, pero, como he dicho, ya está 
olvidado. Todo ha salido bien. —Hago una pausa. Necesito encarrilar 
esta conversación. He venido para intentar averiguar más cosas sobre 
Winston James, pero ahora que estoy aquí vuelvo a sentir lástima por 
Julian. En realidad no es una mala persona; es solo que su 


comportamiento no es muy acertado—. ¿Por qué crees que te 
comportas así? —le pregunto con cautela, con la esperanza de que 
esto nos lleve a hablar de nuevo de su padre. 

—Es muy fácil para la gente decir «la culpa es de los padres» —dice 
Julian con timidez—, pero la verdad es que yo culpo a los míos. 

—Continúa —lo animo. 

—Aunque me enviaron a un internado y no se molestaron en venir 
a verme la mayoría de las vacaciones, se las arreglaron para mimarme 
de niño con dinero y regalos caros. Y siguieron mimándome del 
mismo modo cuando por fin terminé los estudios. Primero fui a la 
universidad, por supuesto, pero me mantuvieron con una buena paga 
cada mes, también de mi madre esta vez, ya que ella tenía casi tanto 
dinero como mi padre cuando lo heredó de mis abuelos. No tuve que 
luchar para llegar a fin de mes como algunos de mis compañeros, ya 
que mis padres me daban pagas generosas que podía despilfarrar. 

—Algunos pensarán que eres muy afortunado —insinúo. 

—Sé que parezco un niño llorón y mimado, Kate. Créeme, yo 
también lo oigo, pero solo intento reconstruir para ti y para mí por 
qué soy como soy ahora. 

—Continúa —repito. 

—Después de la universidad decidieron que trabajara en la 
empresa familiar, pero no empecé desde abajo y fui ascendiendo para 
aprender bien cómo funcionaba. Qué va; entré directamente en la 
cima, y me gustaría poder sentarme aquí y decir que me comporté con 
cierta modestia y decoro en ese puesto, pero me avergiienza decir que 
no fue así. Estoy seguro de que todo el personal me odiaba, y de que 
la mayoría sigue odiándome. 

Vuelve a levantar la taza y bebe un buen trago de café. 

—Quizá tus padres hacían lo que creían que era mejor para ti —le 
digo, intentando sugerirle algo útil—. Tal vez se sentían avergonzados 
por no haber pasado más tiempo contigo cuando eras muy pequeño, 
así que intentaron demostrarte su amor de la única forma que sabían, 
colmándote de regalos y, más adelante, de dinero. Algunos padres 
hacen eso, ¿no? Creen que pueden comprar el amor de sus hijos, 
cuando los niños lo único que quieren es su tiempo y su afecto. 

Julian me mira desde el otro lado de la mesa. 

—Ay, Kate, qué sabia eres —dice en voz baja—. Apuesto a que no 
haces eso con tu hija, ¿verdad? Seguro que ella recibe todo tu tiempo 
y tanto amor que no sabe qué hacer con él. 

—Bueno —le respondo—, estoy segura de que podría haberle 
dedicado más tiempo en el pasado; no es fácil ser madre soltera y 
llevar tu propio negocio, pero ella sabe que la quiero. 

—Estoy seguro de que sí —dice Julian, asintiendo—. Y apuesto a 
que tú tampoco la malcrías, ¿verdad? 


Nos estamos desviando del tema. ¿Cómo hemos acabado hablando 
de Molly ahora? Tengo que volver a hablar del padre de Julian, pero, 
cuanto más escucho a Julian, más difícil me resulta que me caiga mal. 
Sí, a veces es complicado pero, sabiendo cómo fue su infancia, ¿es 
realmente culpa suya? 

—No, la verdad es que no la malcrío —respondo—, pero en 
realidad nunca he tenido los medios para ser madre soltera. Quizá tus 
padres querían malcriarte porque podían. Dijiste que tu madre recibió 
una herencia, pero ¿y tu padre? ¿Venía de una familia rica? 

—No, no que yo sepa. La que tenía toda la riqueza era la familia de 
mi madre, pero mis abuelos paternos debieron de apoyarlo en sus 
comienzos como pintor. Al principio no ganaba mucho dinero con eso, 
eso sí lo sé. Hasta que no se fue a Estados Unidos no empezó a tener 
algo de éxito; parecía que allí sí que les gustaba su trabajo. 

—¿Sabes por qué se fue a Estados Unidos? Seguro que no era tan 
común en los años cincuenta. 

Julian parece perplejo. 

—¿Cómo sabes que fue entonces cuando se fue allí? 

—Me lo dijiste, ¿recuerdas? —me apresuro a decir—. Cuando 
cenamos. 

—Ah, sí, es verdad. Anda, parece que lo único que hago es 
desahogarme contigo, Kate. 

—No me importa —le aseguro—. Quiero ayudar. Entonces, ¿por 
qué se fue? 

—No lo sé, la verdad. Me parece que quería intentar vender su arte 
en otro sitio... ¡Y funcionó! No tardó en tener éxito. Creo que los 
estadounidenses no habían visto nada parecido a mi padre hasta 
entonces. 

Asiento con la cabeza. 

—¿Cuándo compró la casa en la que estabas el otro día? ¿Lo hizo 
con los ingresos de sus ventas o la compró antes de irse de St. Felix? 

Por suerte, Julian no parece pensar que sea una pregunta extraña. 

—No, no compró la casa hasta principios de los sesenta, cuando 
vendió muchas de sus obras y empezó a ganar algo de dinero. Creo 
que antes era un hostal. 

—Debió de ser muy pequeño. Esa casa solo tenía un par de 
habitaciones en la planta de arriba. 

—Sí, supongo que sí. Creo que había algunas propiedades en la 
calle que eran hostales en aquel entonces. Si no recuerdo mal, una 
empresa londinense las compró una a una y luego las dirigió una sola 
casera. ¡Supongo que sus huéspedes desayunaban todos juntos por la 
mañana en una de sus muchas casas! —Sonríe ante su pequeña broma, 
luego sacude la cabeza y dice—: De todos modos, nada de eso importa 
ahora. 


—No, la verdad. Solo me preguntaba por qué tu padre compraría 
una vieja casita de pescador cuando vivía en Estados Unidos. 

—¿Recuerdos, quizá? —dice Julian—. O, conociendo a mi padre, 
es más probable que viera una buena oportunidad de negocio. ¿No fue 
en los años sesenta cuando la gente empezó a ir de vacaciones al 
extranjero por primera vez? Apuesto a que el hostal no iba demasiado 
bien y mi padre se lanzó a comprarlo a precio de ganga. Algo muy 
típico de él. 

Sonrío. Esto sigue sin llevarme a ninguna parte con respecto a los 
cuadros de Freddie. Lo único que está consiguiendo es retratar a 
Winston James de un modo no demasiado halagador. 

—El otro día estuve en la galería —le digo como quien no quiere la 
cosa, mientras remuevo la cucharilla de café alrededor de mi taza, 
ahora medio vacía—. Y volví a ver la obra de tu padre. 

Ah, sí —dice Julian, terminándose el café—. ¿Había gente 
adulándolo, hablando de lo maravilloso que es todo? 

Este tono casi sarcástico no se parece en nada al Julian que conocí 
al principio, el que ensalzó los cuadros de su padre en la inauguración 
de la exposición. Aquel Julian era un engreído y aclamaba la obra de 
su padre, pero el Julian con el que estoy ahora es una persona muy 
diferente, una que quiere redimirse de sus muchos defectos y alejarse 
de los de su padre. 

—No —le contesto—, solo estaba yo echando otro vistazo. 
Discúlpame si me estoy metiendo donde no me llaman, pero la forma 
en que describes a tu padre no parece encajar en absoluto con su estilo 
de pintar. Es decir, que es tan... —elijo mis palabras con cuidado— 
simple y puro, y tú describes a tu padre como un poco... 

Dudo, pero Julian termina la frase por mí: 

—¿Un poco cabrón? ¿Te parece una descripción adecuada? 

—Bueno, yo no iría tan lejos. 

—Pero lo era —insiste Julian—. En lo único que pensaba mi padre 
era en el dinero y en cómo conseguir más. Nunca se preocupó por mí 
ni por nadie en realidad. Imagino que mi madre era simplemente una 
esposa florero para él. Era muy guapa en su época y, como ya he 
dicho, pertenecía a una familia muy rica. Por eso mi padre estaba tan 
interesado en ella. Como te decía, adoraba el dinero. 

—Estoy segura de que no es verdad. 

—Lo es, Kate. Hiciera lo que hiciera, nunca era lo bastante bueno 
para él. No me dio el puesto en su empresa porque confiara en mí, 
sino para vigilarme, para asegurarse de que no hiciera nada que los 
avergonzara a él ni manchara su nombre. Me sorprende que me dejara 
a cargo del negocio cuando murió. Habría sido mejor si no lo hubiera 
hecho. Al menos habría tenido que valerme por mí mismo. 

—¿Tu madre sigue viva? —pregunto con delicadeza. 


Julian niega con la cabeza. 

—No, murió hace cinco años. 

—Entonces, ¿solo quedas tú? ¿No tienes hermanos ni hermanas? 

Julian vuelve a negar con la cabeza. 

—Puede parecer una pregunta impertinente, pero ¿heredaste el 
patrimonio de tu madre? 

Julian se me queda mirando un segundo. 

—Sí, ¿por qué? 

—¿Y está separado del patrimonio empresarial de tu padre? 

—Por supuesto. Siempre lo he mantenido así. Que quede entre 
nosotros, Kate, yo solo soy empleado de la empresa. Ni siquiera tengo 
acciones. Cuando murió mi padre, decidí mantenerlo así. Me pareció 
más sencillo seguir cobrando un sueldo generoso que cualquier otra 
cosa. 

—Vale —digo, asintiendo con la cabeza mientras lo pienso—. 
Menos mal. 

—«¿Por qué? —Julian parece desconcertado—. ¿Qué insinuas, Kate? 

—Te sugiero que dejes tu trabajo lo antes posible y pienses en 
empezar algo nuevo. 

—¿Por qué iba a hacer eso? 

—En primer lugar, te libraría de la sombra constante que el 
nombre de tu padre proyecta sobre ti y sobre todo lo que haces. Y, en 
segundo... —Vuelvo a vacilar. ¿De verdad debería decirle esto? Sí, 
tengo que hacerlo. Lo justo es que esté advertido. Nada de esto es 
culpa suya—. Y, en segundo lugar —repito—, tengo la sensación de 
que el nombre de Winston James y cualquier empresa con la que esté 
asociado van a sufrir bastante pronto una... una mala noticia, 
digamos. Y, cuando esa noticia salga a la luz, creo que harías bien en 
estar lo más alejado posible. 


Treinta y tres 


— ¿Y va a ayudarnos? —pregunta Jack con suspicacia—. ¿Así 
de fácil? 

—Sí. Te dije que Julian no era tan malo. 

—Pero ¿por qué querría ayudarte a manchar el nombre de su 
padre? Yo pensaba que sería al revés y que estaría intentando 
detenerte. 

Lanzo la pelota de Barney por la arena y él la persigue mientras 
Jack y yo lo observamos. Hemos sacado a Barney a pasear para poder 
hablar en privado de lo que ha sucedido antes con Julian, lejos de los 
oídos indiscretos de nuestras dos tiendas y de sus diversos empleados. 

—Julian nunca quiso a su padre, y creo que tiene unos principios 
muy firmes. De haber pensado por un momento que su padre había 
robado esos cuadros, habría sido el primero en levantar la mano y 
admitirlo. 

Jack no parece tan seguro. 

—Confía en mí, Jack. Julian nos ayudará. 

—¿Y no ha querido saber cómo hemos averiguado todo esto? — 
pregunta Jack—. No se lo has contado todo, ¿no? 

—No, todo no. No he mencionado los cuadros y los bordados, 
claro. Le dije que no podía decirle cómo lo sabía porque, si no, 
traicionaría la confianza de alguien. Le pedí que confiara en mí. 

—¿Y lo hizo? 

—-Creo que sí. 

—Yo no sé si lo haría —dice Jack, bajando de su silla para volver a 
lanzarle la pelota a Barney. 

— ¡Gracias! 

—No, me refiero a confiar sin ver ninguna prueba. Claro que 
confiaría en ti. Te confiaría mi vida, Kate. —Me coge de la mano y yo 
le sonrío—. Entonces, ¿toca esperar? —pregunta Jack. 

—Sí, por ahora toca esperar y confiar en que Julian haga lo que 
dice que va a hacer. 


Al día siguiente, estoy en la tienda, mirando por el escaparate y 
pensando en Clara, Arty, Maggie, y ahora también en Freddie, cuando 
Molly entra en la tienda. 

—Lo he hecho —dice, consternada. 


—¿Qué has hecho? —pregunto, aún distraída. 

—He roto con Chesney. 

—Ay, Molly, siento no haberme dado cuenta. ¿Cómo ha ido? 

Molly se encoge de hombros. 

—No muy bien. 

—_Las rupturas rara vez van bien. ¿Cómo estaba él? 

—Enfadado al principio; luego un poco... despechado. 

—«¿Despechado? 

—Sí, como si estuviera bromeando o algo así. No estoy segura de 
que creyera de verdad que quería cortar con él. —Se ríe a medias—. 
Menuda autoestima tiene. 

La rodeo con los brazos y la abrazo. 

—Estoy segura de que no será la última vez que tengas que romper 
con un chico. Como he dicho, nunca es fácil. 

—No creo que me interese por los hombres en el futuro —dice 
Molly con un suspiro—. Es demasiado complicado. Me quedaré con 
Ben. ¿Sabías que es gay? 

—Sí —digo, sonriendo—. Lo sabía. Es un chico encantador. 

—Sí, el mejor, ¡y mucho más divertido que un novio de verdad! 
Podemos salir juntos sin todos esos rollos. 

Me suena el móvil en el bolsillo. Lo saco y miro la pantalla. Es 
Julian. 

—Perdona, Molly, tengo que contestar. ¿Estarás bien? 

—¡Por supuesto! —dice Molly—. Anita nos ha dejado una tarta 
Reina Victoria arriba, así que creo que voy a ver si me animo 
comiéndomela. 

—Hola, Julian —digo rápidamente en el auricular mientras Molly 
sube al piso—. ¿Alguna alegría? 

—Lo tengo —dice Julian. 

—¿Tan pronto? 

—Sí, no ha sido fácil conseguirlo, pero te sorprendería lo sencillo 
que es convencer a la gente cuando hay dinero de por medio. 

No me gusta pensar que Julian haya tenido que sobornar a alguien 
para conseguir la información que necesitamos, pero es la única forma 
de llegar al fondo de este misterio. 

—¿Qué tienes? ¿Un nombre, un número, una dirección? — 
pregunto, esperanzada. 

—Todo eso —dice Julian con orgullo—. ¿De verdad crees que 
servirá de algo? 

—Sí —respondo con confianza—. De verdad que sí. 


A la hora de comer me reúno con Jack y nos dirigimos a la casa de 
Julian. 
Jack y Julian se saludan con cierta incomodidad, pero hoy no 


tengo tiempo para sus inseguridades masculinas, ya que tengo que 
seguir adelante con lo que de verdad nos trae aquí. 

—Aquí tienes —dice Julian, dándome un trozo de papel—. Todos 
los datos de la última propietaria del número 7 de Treleven Hill, en St. 
Felix. 

Julian ha conseguido lo que nosotros no pudimos: el nombre, el 
número y la dirección de la última propietaria de la casa de la puerta 
azul. La casa de la que procedían tanto la máquina de coser como el 
caballete, y la casa en la que encontramos el nombre de Maggie 
garabateado en el armario bajo la escalera. 

Miro el papel. Ponía «Susan Cross», seguido de un número de móvil 
y una dirección cerca de Penzance. 

—¿La llamo? —les pregunto a los dos. 

—Ese es el plan —responde Jack—. A menos que quieras que lo 
haga yo. 

—No, ya llamo yo —digo, y respiro hondo antes de pulsar los 
dígitos en el teléfono. 

Casi espero que Susan Cross no conteste. Siempre he desconfiado 
cuando me llama un número desconocido, así que me preparo para 
dejar un mensaje, pero para mi sorpresa alguien contesta. 

—¿Diga? 

—Ah, hola —respondo, mirando fijamente a los otros dos—. ¿Es 
Susan? 

—Sí. ¿Quién es? —dice; tiene un acento extraño, mitad británico, 
mitad estadounidense. 

—No me conoce, pero me llamo Kate... Kate Anderson. Me 
preguntaba si podría hacerle algunas preguntas sobre la casa que tiene 
en venta. 

Hay una ligera pausa antes de que Susan diga con voz seca: 

—Todas las preguntas sobre la casa deben dirigirse al agente 
inmobiliario..., perdón, a la agencia inmobiliaria. ¿Cómo ha 
conseguido mi número? 

—No, no se trata de la compra de la casa —me apresuro a decir—. 
Se trata de quién vivía allí Me pregunto si conoce a alguien que se 
llame Maggie, Clara o incluso Arty. 

Se hace el silencio al otro lado de la línea y me pregunto si Susan 
me habrá colgado. 

—¿Cómo ha dicho que se llama? —pregunta. 

—Me llamo Kate y busco a alguien que pueda haberlos conocido. 
Sé que vivían en la casa o que alguien de su familia los conocía. 

—No tengo ni idea de lo que está hablando —dice Susan—. Como 
le he dicho, si tiene alguna pregunta sobre la casa, póngase en 
contacto con nuestro agente inmobiliario. La casa saldrá a subasta 
muy pronto y entonces podrá pujar por ella. 


«¡Maldita sea!». 

Miro a la pared y veo uno de los grabados de Winston James. 

—¿Y Freddie? —digo a toda prisa, antes de que cuelgue—. ¿Sabe 
algo de él? 

—¿Qué ha dicho? —pregunta Susan bruscamente. 

—Freddie —repito—. Creo que en realidad se llamaba Wilfred. 

Se produce otra larga pausa, pero esta vez no creo que Susan haya 
colgado. Al final, dice: 

—Creo que tenemos que hablar. 


Treinta y cuatro 


—D.;. de moverte —dice Jack mientras esperamos a Susan en la 


cafetería al día siguiente—. Me estás poniendo nervioso. 

—Lo siento, no puedo evitarlo. Estoy nerviosa. Me pregunto de qué 
querrá hablarnos Susan. 

—Pronto lo sabrás, ¿no? 

Susan ha quedado con nosotros al día siguiente en St. Felix. Dijo 
que vendría en coche desde Penzance, pero no dijo nada más que nos 
diera alguna esperanza o expectativa. 

—Debe de tener algo que ver con Freddie —continúo, golpeando la 
mesa con el dedo—. No le interesó nada de lo que le dije hasta que lo 
mencioné. 

—No tendrás que esperar mucho más —dice Jack, mirando hacia la 
entrada de la cafetería—. Creo que es ella. 

Una mujer de mediana edad con el pelo oscuro recogido en una 
cola alta y suelta mira con curiosidad el interior de la cafetería. 

—¿Susan? —le digo mientras me levanto. Ella asiente y se acerca a 
nuestra mesa—. Soy Kate —me presento, tendiéndole la mano—. Y 
este es Jack. Gracias por aceptar reunirte con nosotros. 

Susan nos da la mano a los dos, coge una silla y se sienta. 

—¿Quieres tomar algo? —le pregunto—. ¿Té, quizá, o un café? 

—No, gracias —responde—. No puedo quedarme mucho tiempo. 

—Bien, de acuerdo entonces —digo, sintiéndome increíblemente 
nerviosa de nuevo. 

No sé por qué, pero siento un gran peso sobre mí, el peso no solo 
de nuestras expectativas, sino también de las de Arty y Maggie, por 
resolver este misterio. 

—Entonces, Susan —dice Jack, tomando el relevo al ver que me 
quedo callada—, de los nombres que Kate te mencionó ayer por 
teléfono, ¿conoces alguno? 

Susan asiente. 

—Los conozco a todos —admite para mi sorpresa—. Bueno, digo 
conozco... Conocía a algunos. —Respira hondo—. Clara y Arty eran 
mis abuelos, y Maggie es mi madre. 

Observo a Susan mientras Jack continúa. 

«¿La pequeña Maggie de los cuadros sigue viva? No sé por qué, 
pero suponía que todos ellos ya habrían fallecido». 


—Ya veo... —dice Jack, que suena como un detective en una 
novela policíaca a punto de resolver el crimen. 

—¿Por qué preguntáis por ellos? —pregunta Susan—. ¿Tiene que 
ver con la casa? 

—Nos ha llegado cierta información  —responde Jack 
enigmáticamente—. No podemos decir cómo ni de quién, pero 
creemos que tiene que ver con tu familia y posiblemente con la 
relación que tuvieron con un pintor llamado Freddie, o más bien 
Wilfred Jones, para llamarle por su nombre correcto. 

Susan mira a Jack con suspicacia. 

—Voy a ser sincera con vosotros dos —dice, volviéndose también 
hacia mí—, con la esperanza de que vosotros también lo seáis 
conmigo. La única razón por la que estoy aquí hoy es que mi madre 
está enferma... muy enferma en realidad. Tiene demencia. 

—Siento mucho oír eso —digo, reaccionando—. Lo siento mucho. 
Pobre Maggie. 

Susan me mira con extrañeza. No la culpo; al fin y al cabo no sabe 
cómo conocimos a su madre. Solo somos dos extraños haciendo unas 
preguntas peculiares. 

—¿Conoces a mi madre? —pregunta Susan, reflejando mis 
pensamientos—. Porque suena como si la conocieras. 

—No la conozco exactamente... 

Miro a Jack; quizá debería callarme. 

—Lo que Kate quiere decir es que hemos oído hablar mucho de 
ella. Sabemos que superó la poliomielitis en los años cincuenta, que 
estuvo en silla de ruedas y que luego aprendió a andar de nuevo. Tu 
madre debió de ser una mujer fuerte. Créeme, sé lo difícil que es 
perder el uso de las piernas. 

Susan asiente. 

—Sí, todo eso ocurrió, pero ¿cómo...? 

—Eso no importa —la interrumpe Jack rápidamente—. Lo que 
importa ahora es Freddie. Es evidente que sabes algo de él. Kate dijo 
que reaccionaste por teléfono cuando mencionó su nombre. 

—Sí, es verdad, y eso es a lo que venía. Como mi madre tiene 
demencia, no siempre tiene mucho sentido lo que dice, y se pierde 
bastante en sus recuerdos del pasado. Pero a veces puede ser tan 
precisa como un bisturí, y uno pensaría que no le pasa nada. Son esos 
momentos los que más apreciamos ahora. 

Asentimos en señal de comprensión y esperamos a que Susan 
continúe. 

—Voy a tener que contaros algunos antecedentes para que lo que 
voy a decir tenga sentido. ¿Os parece bien? 

—Perfecto —digo, deseosa de saber todo lo que podamos sobre 
Maggie. 


—Mis abuelos vivieron muchos años en St. Felix. Mi abuelo era 
artista y mi abuela tenía una pequeña tienda allí. Unos años después 
de casarse compraron la casa que vendemos ahora. —Sonríe—. Tenían 
la intención de ponerle un nombre, pero mi abuela siempre la llamaba 
«la casa de la puerta azul», y así se quedó el nombre. 

Me invade una sensación de calidez. 

—Por desgracia, mi abuela, a la que nunca conocí, murió antes de 
que yo naciera de una neumonía contraída durante una gripe, creo. 

Esta noticia me revuelve el estómago. Pobre Clara. 

—Pero mi abuelo siguió viviendo en la casa con mi madre durante 
muchos años. No era su verdadera hija, pero siempre la cuidó como si 
lo fuera. Un día, cuando tuvo edad para hacerlo, mi madre decidió 
que quería encontrar a su verdadero padre. Estoy segura de que a mi 
abuelo no le hizo mucha gracia, pero mi madre era muy testaruda, y 
sigue siéndolo —sonríe Susan—. En fin, lo único que sabía era que se 
trataba de un militar estadounidense del que mi abuela se había 
quedado embarazada al final de la guerra, cuando estaba destinado 
cerca de su casa, así que os podéis imaginar que no fue nada fácil 
tratar de encontrarlo. 

Miro a Jack. Por fin conocemos la historia de Clara. Maggie era 
fruto de un escarceo con un soldado estadounidense en tiempos de 
guerra. 

—Así que decidió ir a Estados Unidos para intentar encontrarlo, y 
así fue como llegué yo. Mi madre, como mi abuela antes que ella, se 
quedó embarazada de alguien a quien solo conoció brevemente y 
nunca volvió a ver. Por lo visto es cosa de familia. —Sonríe de nuevo 
—. A mí también estuvo a punto de pasarme, pero me alegra decir que 
al final me casé con el padre de mi hija. 

Ahora soy yo la que sonríe. La historia de su familia me resulta 
demasiado familiar. 

—¿Tu madre encontró a su verdadero padre? —pregunto. 

—Sorprendentemente, sí. Él ya estaba casado y tenía otra familia, 
pero acogieron a mi madre y luego a mí en su familia. 

—Qué bonito —digo—. ¿Así que Maggie y tú os quedasteis en 
Estados Unidos? 

—Sí, unos diez años. Veíamos mucho a mi familia adoptiva, y 
pasábamos Acción de Gracias y Navidad con ellos. Fueron muy 
generosos con nosotros, pero mi abuelo inglés enfermó y mi madre 
decidió volver aquí para cuidarlo. Al fin y al cabo, él la había cuidado 
cuando lo necesitaba, y ahora le tocaba a ella devolverle el favor. 

Pienso en Arty, solo en aquella casa durante tanto tiempo, y en lo 
mucho que debió de significar para él que Maggie volviera a estar con 
él. 

—Así que nos mudamos aquí de nuevo y vivimos en esa casa 


durante muchos años. Con el tiempo, mi abuelo Arty falleció, así que 
allí nos quedamos solas mi madre y yo, hasta que de repente me tocó 
a mí seguir adelante. Estaba desesperada por volver a Estados Unidos. 
Sentía que allí había crecido mucho. Pero siempre volvía al Reino 
Unido para ver a mi madre, y en uno de esos viajes conocí al que se 
convertiría en mi marido, el padre de mi hija Maggie. 

—¿Llamaste a tu hija como tu madre? ¡Qué bonito! Debe de ser un 
poco confuso con dos Maggies en la familia. 

—Normalmente lo sería, pero mi madre se fue volviendo cada vez 
más excéntrica a medida que envejecía. Durante un tiempo empezó a 
responder solo al nombre de Peggy. 

—¡Otro apodo cariñoso para Margaret! —digo, entendiéndolo de 
repente—. Por eso nadie en St. Felix conocía a Maggie, porque la 
última vez que estuvo aquí se hacía llamar Peggy. Mi compañera creía 
recordar a una anciana excéntrica llamada Peggy que vivía en la casa 
de la puerta azul. Dijo que era muy reservada. 

—AsÍ es. Se convirtió en una especie de ermitaña en aquella casa 
grande y vieja, pero empezamos a darnos cuenta de que se estaba 
volviendo olvidadiza y nos preocupamos por ella. Mi hija se trasladó a 
Cornualles para estar más cerca de ella; también es artista, así que no 
le supuso un gran sacrificio venir a Cornualles a pintar y a cuidar de 
mi madre. Antes vivía en Londres. No queríamos que mi madre se 
diera cuenta de que la estábamos vigilando, así que hicimos que 
pareciera lo más natural posible. 

Se me ocurre algo más. 

—¿Pasaba tu hija mucho tiempo en casa cuando era pequeña? 

—Sí, pasábamos las vacaciones aquí con mi madre. 

—¡Eso explica las pintadas del armario! Pensamos que eran de tu 
madre, pero parecía un poco mayor para estar jugando en un armario 
bajo las escaleras. 

—No, era mi Maggie —dice Susan—. En aquella época estaba 
obsesionada con Harry Potter; supongo que todavía lo está un poco, 
aunque ahora tiene casi treinta años. Entonces, ¿conocéis la casa? 

—Sí —admito—. La visitamos con el agente inmobiliario cuando se 
puso a la venta. 

—Pero ¿por qué? 

—Es curioso, pero Jack y yo nos conocimos porque los dos 
habíamos comprado cosas de esa casa. Le pediste al dueño de la tienda 
de antigiiedades Noah's Ark que te vaciara la casa, ¿no? 

Susan asiente. 

—Sí, tardamos varios años, pero empezamos a darnos cuenta de 
que los olvidos de mi madre eran cada vez más graves. Se olvidaba de 
comer y de lavarse, y a menudo parecía no saber qué año era, y 
mucho menos qué día. Se resistía a irse de casa, por supuesto. Es 


testaruda, como he dicho antes, pero tuvimos que obligarla por su 
propio bien. Maggie, mi hija, dijo que cuidaría de ella en su casa de 
Penzance, ya que allí hay más asistencia disponible, para que mamá 
no tuviera que ir a una residencia de ancianos, pero no estoy segura 
de cuánto tiempo podrá seguir cuidándola. Últimamente está bastante 
mal. ¿Alguno de vosotros ha tenido a alguien cercano que sufra 
demencia? 

Sacudimos la cabeza. 

—Me alegro. Espero que no os pase nunca. Es realmente horrible 
presenciarlo, pero, como he dicho antes, hay algunos días más 
animados. Me estoy quedando con Maggie mientras limpian y venden 
la casa, para que no tenga que lidiar con todo y con mi madre. No 
queríamos vender la casa, pero, si mi madre necesita atención 
especializada, eso ayudará a pagarla, ya que es carísima. ¿Has dicho 
que comprasteis algunas cosas de la casa? 

—SÍ, creo que tengo la vieja máquina de coser de tu abuela. 

—Y yo tengo el viejo caballete de Arty —dice Jack. 

—i¡Los tenéis vosotros! ¡Qué maravilla! Me alegro de que fueran a 
buenos hogares. Mi madre siempre decía que eran especiales. Es una 
verdadera lástima que no pudiéramos quedarnos con todo, pero esa 
casa guardaba muchas cosas y también muchos recuerdos —dice con 
nostalgia—. Por eso trajimos a mi madre aquí no hace mucho. Estaba 
desesperada por volver a ver el lugar, así que dejamos que ella, bueno, 
sus recuerdos, nos guiaran por St. Felix. Nos llevó a lugares extraños. 

—¿Como cuáles? —pregunto, pensando si ya sé la respuesta a mi 
pregunta. 

—Nos llevó al final del puerto, junto al faro. Y luego por el sendero 
de la costa. Puede que a mi madre le falle la cabeza, pero no el 
cuerpo. Luego a unos apartamentos de vacaciones en los que, a juzgar 
por lo que decía, podría haber estado el estudio de Arty, y después, y 
esto es muy raro, a una de las antiguas casitas de pescadores. Se 
quedó fuera mirándola, y luego empezó a murmurar algo realmente 
extraño. Decía algo sobre Freddie y los cuadros de Freddie. No 
teníamos ni idea de lo que quería decir. 

Miro a Jack. Está tan pálido como me siento yo de repente. 

—Se alteró bastante —continúa Susan—, así que la llevamos a 
tomar una taza de té a la cafetería al aire libre, junto a la Lyle Gallery. 
Se calmó un poco, así que pensamos que todo iba bien, pero entonces 
vio un cartel de una exposición de arte que había en la galería y juro 
que nunca había visto a mi madre moverse tan deprisa. Era como si 
volviera a ser una niña. 

—¿Qué pasó entonces? —pregunto, aunque estoy bastante segura 
de lo que ocurrió. 

Julian mencionó un incidente en la galería, y, sabiendo lo que sé 


ahora, estoy segura de que va a ser esto. 

—Pagamos para entrar y ella se dirigió directamente a la 
exposición temporal que tenían. Entonces se quedó muy callada. Se 
quedó mirando los cuadros durante un rato y luego empezó a llorar. 
Se derrumbó por completo en medio de la galería, sollozando. 
Intentamos consolarla y explicarle a una mujer que se había acercado, 
que tenía demencia y no sabía muy bien lo que hacía, pero nos pidió 
que nos fuéramos porque estábamos molestando a los demás 
visitantes. Solo había un par de personas, ¡por el amor de Dios! 

Apuesto a que era Ophelia, creo. Estúpida engreída... 

—Y fue entonces cuando mi madre perdió la cabeza de verdad — 
continúa Susan, antes de que me dé tiempo a terminar de pensar—. 
Pasó de inconsolable a indignada en cuestión de segundos. Empezó a 
gritar que le habían robado los cuadros a ese hombre y que no eran 
suyos, sino de ese tal Freddie. Apenas podíamos controlarla. Como 
digo, no es el cuerpo de mi madre lo que le está fallando; sigue siendo 
muy fuerte. Al final, mi hija y yo conseguimos calmarla a ella y al 
personal de la galería, y nos acompañaron fuera del edificio. 

—¿Tu madre dijo algo más? —le pregunto—. ¿Sobre Freddie? 

Susan niega con la cabeza. 

—Apenas ha dicho nada desde entonces. Se ha encerrado en su 
propio mundo. Casi ni se comunica con nosotras. Es desgarrador, y sé 
que tiene algo que ver con ese tal Freddie, pero no quiere hablarnos 
de ello. Cuando le preguntamos se calla, así que, cuando me llamaste 
de repente y mencionaste su nombre, supe que tenía que venir y 
averiguar lo que sabías, para ver si podíamos reconstruir este misterio 
entre nosotros. 

—Me parece que podemos hacer algo mejor que eso —le digo a 
Susan, que parece apesadumbrada—. Creo que podríamos resolver el 
misterio y corregir un error que se ha mantenido en secreto durante 
demasiado tiempo. 


Treinta y cinco 


— Gracias por conducir —dice Jack mientras viajamos juntos 


hacia Penzance en mi viejo y maltrecho Land Rover—. Aún no me he 
decidido a comprarme un coche y, como puedes imaginar, tiene que 
ser uno especial. 

Pone los ojos en blanco cuando dice la palabra «especial». 

—No pasa nada —le respondo—, no me importa. Yo tampoco 
conduzco mucho. Este pobre cacharro está en un garaje cerrado la 
mayor parte del tiempo. Los coches no son necesarios cuando pasas 
casi todos los días en un pueblecito pesquero como nosotros. 

—No, es verdad. Supongo que por eso aún no he necesitado uno. 
Por suerte, me traen todo lo que pido para la tienda y el transporte 
público es bastante bueno si tienes que ir más lejos. 

—¿Cómo lo llevas? —pregunto, adelantando a un tractor con 
remolque que circula muy lento—. Me refiero al transporte público. 

Jack se encoge de hombros. 

—Bien, puede ser un lío si tienes que pedir rampas y cosas así en 
trenes y taxis, pero hoy en día muchos autobuses tienen escalones que 
bajan automáticamente, así que eso es una ventaja. 

Asiento con la cabeza. 

—Supongo que lo más difícil son las cosas en las que no piensas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Como cuando llegas a un sitio y no hay ascensor, o tienes que 
subir escaleras para entrar. 

—Sí, puede ser molesto, pero casi nunca voy a ningún sitio sin 
comprobar antes si es accesible. Eso es algo que le falta a mi vida hoy 
en día: espontaneidad. Tengo que planearlo todo de antemano. Sobre 
todo los viajes a lugares donde no he estado antes. 

—Debe de ser duro. 

—Te acostumbras. Tú también te acostumbrarás si quieres pasar 
mucho tiempo conmigo. 

Me mira, pero yo finjo estar concentrada en la carretera. 

—¿Quién se ocupa hoy de tu tienda? ¿Otra vez Ben? 

—Ben y Bronte. ¿Y de la tuya? 

—Sebastian y Anita. Por suerte Sebastian tiene ganas de amasar 
todo el dinero que pueda este verano. He tenido que llamarlo mucho 
últimamente cuando hemos estado corriendo de un lado para otro. 


—¿No se lo has pedido a Molly? 

—A veces, sí, pero es demasiado joven para dejarla sola con la 
tienda. Sebastian y Anita tienen que estar allí con ella, así que no 
siempre es factible a la hora de los descansos y esas cosas. 

—Me alegro de que nuestros dos hijos se lleven bien —dice Jack—. 
Me pone muy contento. 

—Molly piensa que Ben es genial. Es como si fuera el hermano 
mayor que nunca tuvo. 

—A Ben también le cae bien Molly. Creo que pudo ser un poco 
incómodo al principio, pero, una vez que Molly se dio cuenta de que 
es gay, su relación cambió para mejor. 

—Es un joven atractivo. Muy guapo, como su padre. 

Miro a Jack. 

—Hacía tiempo que nadie me decía eso —dice, mirando hacia la 
carretera con las mejillas sonrojadas. 

—Menos mal, si no, puede que no hubiera tenido ocasión de 
hacerlo. 

—Hablo en serio, Kate. Mi historial con las mujeres no ha sido 
precisamente bueno desde que tuve el accidente. Es decir, ¿quién iba a 
querer salir conmigo? 

—Supongo que lo dices porque eres un poco borde y un intenso — 
replico con ligereza—. Y no por tus atributos físicos o la falta de ellos. 

Lo miro para ver cómo se lo ha tomado. 

—Ya sabes lo que quiero decir —dice Jack con seriedad—. Soy una 
carga para quien esté conmigo. 

—¿Te has levantado con el pie izquierdo esta mañana? —le 
pregunto—. ¿O te has tomado la pastilla del «ay, pobre de mí»? Hoy te 
estás machacando mucho. 

—Me compadezco de ti, por haberte liado conmigo. Podrías irte 
con alguien mejor que no fuese un lisiado. 

—¡Bueno, ya está bien! —exclamo, y me desvío dando un 
volantazo hacia la explanada de una gasolinera que estamos a punto 
de pasar. 

—¡Guau! —dice Jack, agarrándose al salpicadero cuando freno 
bruscamente en la zona de llenado de neumáticos—. ¿Por qué has 
hecho eso? 

—Porque no voy a seguir hasta que me digas qué pasa —le espeto, 
y apago el motor. 

—-¿A qué te refieres? 

—Ya sabes a lo que me refiero. ¿Por qué te estás revolcando en la 
miseria? 

—Anoche estuve pensando en ti y en Julian, eso es todo. 

—¿Qué quieres decir con eso? Entre Julian y yo no hay nada. 

—Obviamente le sigues gustando; si no, ¿por qué haría todo lo que 


ha hecho por nosotros con respecto a Maggie? 

Suspiro. 

—Si le gusto a Julian de otra forma que no sea como amiga, es su 
problema, no el mío. Le he dejado muy claro que eso es lo que siento. 
Creía que lo sabías. 

—Lo sé. Es solo que es un hombre en forma, sano y rico. Estarías 
mucho mejor con él que conmigo. Yo solo voy a frenarte. 

Me agarro al volante y me golpeo la cabeza contra él un par de 
veces, pero he olvidado que el claxon está en el centro del volante, así 
que también suena un par de veces. 

Jack y yo nos reímos. 

—Eso está mejor —le digo, cogiéndole la mano—. Jack, sabes lo 
mucho que me importas. Ya te lo he dicho, ¿verdad? 

Jack asiente. 

—Pero... 

—No hay peros —lo interrumpo, poniéndole el dedo en los labios 
—. Me importas tú, Jack. No tu capacidad para correr una maratón o 
subir a toda velocidad unas escaleras. No quiero tus piernas. ¡Te 
quiero a ti! ¿Por qué no te das cuenta? 

Jack me coge la otra mano y la aparta suavemente de su boca, de 
modo que ahora me agarra las dos manos. 

—No te merezco —susurra—. De verdad que no. 

—SÍ que me mereces —le digo—. ¡Aunque soy un partidazo! 

Me inclino hacia él y nos besamos y, como siempre que beso a 
Jack, en ese momento me olvido de todo lo demás que ocurre a 
nuestro alrededor. En esta ocasión, sin embargo, el hecho de que 
estemos sentados en mitad de una gasolinera no dura demasiado 
tiempo, porque un coche detrás de nosotros hace sonar el claxon. 

Me separo de Jack y me giro hacia el coche que viene detrás. 

—i¡Vale, vale! —grito a través de la ventanilla abierta—. ¡Que 
algunos estamos teniendo un momento romántico! 

—¡Pues pillaos una habitación, guapa! —responde el conductor. 

—Eso pienso hacer —digo mientras arranco de nuevo el motor—. 
No te preocupes. 

Salgo de nuevo al tráfico y miro a Jack. Creo que nunca lo había 
visto sonreír tanto como ahora. 


—Hola otra vez —le digo a Susan mientras estamos en la puerta de 
la casa de su hija, esperando para entrar. 

—Hola, Kate. Hola, Jack —nos saluda Susan, apartándose para 
dejarnos pasar—. Gracias por venir. Acompañadme. 

La seguimos por el pasillo de la casa victoriana adosada hacia un 
salón en la parte de atrás. 

—Vale, no puedo garantizar que esto vaya a ayudar —dice Susan, y 


se detiene justo antes de la puerta—. Como os advertí antes, puede 
ser... difícil comunicarse con mi madre, incluso en sus mejores días. 

—Tendremos que intentarlo —digo con dulzura. 

Susan asiente y la seguimos a la habitación. 

La luz del sol entra a raudales por dos altas ventanas francesas 
situadas al fondo de un salón amplio y luminoso. Está amueblado en 
un estilo cómodo y moderno, con toques artísticos. Un gran sofá y dos 
sillones se bañan de luz natural, y sentada en uno de los sillones hay 
una mujer joven, y en el otro, una mucho mayor. 

Hago una pausa al entrar en la habitación. Sabía que venir hoy 
aquí y encontrarme por primera vez con la Maggie de nuestras 
imágenes iba a ser un poco raro, pero lo que no había previsto era ver 
también a alguien que se parece a ella. 

La hija de Susan se levanta para saludarnos. Es realmente 
asombroso: es justo como me imaginaba que sería Maggie de mayor. 
Tiene los mismos ojos, la misma tez pálida y el mismo pelo negro 
azabache que nuestra Maggie llevaba tantas veces recogido en coletas, 
pero esta Maggie lo lleva recogido en un moño suelto. 

—Hola, soy Maggie —se presenta, acercándose a estrecharnos la 
mano—. Muchas gracias por venir hoy. Esta es mi abuela... ¿Cómo 
quieres que te llame hoy, abuela? —pregunta con voz clara. 

La mujer mayor, que no parece haberse dado cuenta de nuestra 
presencia cuando entramos en la habitación, mira confundida a su 
nieta. 

—Tenemos visita, abuela —vuelve a decir la joven Maggie—. 
¿Quieres que hoy te llamemos Peggy o Maggie? Cambia de opinión 
casi a diario —nos explica—. ¿Verdad, abuela? 

La anciana se vuelve hacia nosotros, pero no dice nada. Se limita a 
mirarnos fijamente con los mismos ojos que su nieta, primero a mí y 
luego a Jack. 

—Estás en una silla de ruedas —dice—. Una vez yo también lo 
estuve. 

—Sí, lo sé —responde Jack, empujándose hacia ella. 

—Tu silla es mucho más elegante que la mía. Mi madre tenía que 
empujarme y no era divertido para ninguna de las dos. 

Sonríe a Jack. 

—Me lo imagino —contesta Jack—. Ya es bastante peñazo tener 
que empujarme a mí mismo. 

—Esto ya es un progreso —me susurra Susan—. No suele decir 
nada a los desconocidos. 

—Me llamo Maggie —nos dice la Maggie mayor; parece ser que ya 
ha elegido cómo quiere que la llamen hoy. Le tiende la mano a Jack 
—. ¿Cómo te llamas? 

—Yo, Jack —responde Jack, cogiendo la delicada mano de Maggie 


entre las suyas—, y esta es Kate. 

Me hace un gesto y yo avanzo, pero Maggie solo tiene ojos para 
Jack en este momento. 

—Fuiste soldado —dice Maggie, más como una afirmación que 
como una pregunta. 

—Sí, así es. ¿Cómo lo sabes? 

Maggie señala uno de los tatuajes de Jack que asoma por la manga 
de su camiseta. «Militar». 

—AsÍ es. 

—Mi padre estuvo en el ejército —dice Maggie—. El ejército 
estadounidense... A lo mejor lo conociste. 

—No, no lo creo —dice Jack diplomáticamente—. Yo estuve en el 
ejército británico. 

Maggie asiente. 

—Sí, eso tendría sentido. ¿Estuviste en Normandía durante el 
desembarco? Mi padre estuvo en Omaha. Lo hirieron, pero sobrevivió. 

Jack niega con la cabeza. 

—No, me temo que fue un poco antes de mi época. 

Maggie parece aceptarlo y vuelve a asentir. 

—Mamá, estas personas tan amables han venido hoy a hablarte de 
cuando vivías en St. Felix con tu madre y Arty —dice Susan con 
dulzura—. ¿Te acuerdas? 

—Claro que me acuerdo, niña. No estoy enferma, aunque todos me 
tratéis como si lo estuviera la mayor parte del tiempo. 

Susan se vuelve hacia mí y hace una mueca. 

—Buena suerte. 

Me siento en el sillón junto a Maggie, de modo que ella queda 
entre Jack y yo. 

—¿Quién eres tú? —me pregunta Maggie. 

—Soy Kate —le digo—. Encantada de conocerte, Maggie. 

Le tiendo la mano, pero Maggie se vuelve hacia Jack. 

—¿Es tu novia? —pregunta. 

—Sí —dice Jack, sonriéndome, y siento cómo se me sonrojan las 
mejillas. 

—Qué pena —dice Maggie—. No suelen venir a visitarme soldados 
guapos. 

Le hago un gesto de aliento a Jack. Es obvio que él va a llegar más 
lejos con Maggie que yo. 

—Maggie —dice Jack en voz baja—, queríamos hablarte de 
Freddie. 

La expresión ligeramente vacía de Maggie se aguza de repente. 

—¿Lo conocías? —pregunta inmediatamente. 

—Algo así —dice Jack—. Sabemos que solías pintar con él. 

—Sí —dice Maggie con voz triste—. Pero luego me dejó, como me 


deja todo el mundo al final: mi padre, luego Freddie, luego mi madre, 
luego Arty, luego Susan. Todos acaban yéndose. 

—Mamá, yo no estoy muerta —protesta Susan. 

—Podría estar viviendo con los yanquis. Mi padre era uno de ellos 
—vuelve a decirle a Jack—. Estuvo en el ejército, ¿sabes? 

—Sí, lo sé —dice Jack amablemente—. Nos preguntábamos si Arty 
y tú averiguasteis alguna vez qué pasó con los cuadros de Freddie. 
Desaparecieron, ¿verdad? 

Maggie sacude la cabeza con tristeza. 

—No, Arty los buscó y los buscó, pero nunca los encontró. 

—¿Tenía idea de a dónde habían ido? —pregunta Jack—. ¿Alguna 
pista? 

Maggie vuelve a negar con la cabeza. 

—No, simplemente desaparecieron, y con ellos el nombre de 
Freddie. Ya nadie se acuerda de él. Solo yo. Era un gran pintor y un 
hombre encantador. 

Maggie parece tan desolada ahora que empiezo a sentirme mal por 
haber venido aquí y perturbar los recuerdos de esta anciana. 

—¿Lo conocías? —vuelve a preguntarle a Jack—. ¿A Freddie? 

Jack niega con la cabeza. 

—No, por desgracia no, pero hemos oído hablar mucho de él y 
queríamos ayudar a encontrar sus cuadros perdidos. Sabíamos que tú 
lo conocías y esperábamos que pudieras ayudarnos. 

—Mamá, si esto es demasiado molesto para ti, Jack y Kate pueden 
irse —dice Susan, mirando a su madre con preocupación. 

—i¡No! —exclama Maggie con voz severa—. Ya no me quedan 
muchas cosas mías, pero tengo mis recuerdos. No puedes quitármelos. 

—Nadie quiere quitarte tus recuerdos, abuela —le dice su nieta con 
dulzura—. Nadie puede ni quiere hacerlo. 

— Ahora que los tengo escondidos en mi habitación, ¡no pueden! — 
dice Maggie crípticamente. 

Asiente y cruza los brazos sobre el pecho. 

—Te estás confundiendo otra vez, abuela. Tus recuerdos están 
guardados aquí. —Se señala la cabeza y luego el corazón—. Y aquí. 

Miro a Jack. 

«Exactamente lo que dijo Clara, su bisabuela...». 

—No, boba —dice Maggie, mosqueada—. Me refiero a mis 
verdaderos recuerdos. Tengo mi caja. 

Susan mira a la Maggie más joven y dice en voz baja: 

—-¿Qué caja? 

Su hija se encoge de hombros y niega con la cabeza. 

—Ya ves —dice Maggie, dándole una palmadita en la mano a Jack 
y sonriendo—. Creen que lo saben todo sobre mí, pero no es así. 

—¿De qué estás hablando, mamá? —pregunta Susan—. ¿Qué caja? 


—Si quieres ir a mi habitación, Susan, encontrarás una caja de 
hojalata escondida debajo de mi cama. Tráemela enseguida. 

Susan, desconcertada, hace lo que se le pide mientras su madre se 
acomoda en el sillón con las manos en el regazo y espera 
pacientemente a que su hija vuelva. 

—¿Alguien quiere té? —pregunta la nieta de Maggie—. Quería 
preguntároslo cuando entrasteis, pero se me olvidó por completo. Lo 
siento mucho. 

— ¡Té! —resopla su abuela—. Esta gente no ha venido aquí a tomar 
el té. Son profesionales que hacen un trabajo importante. 

Me gustaría mucho tomarme una taza de té, pero ahora no me 
atrevo a decir nada. 

—Pondré la tetera de todos modos, abuela. Sean profesionales o no 
—Su nieta nos sonríe—, pueden tener sed. 

Maggie sacude la cabeza mientras la joven desaparece en la cocina. 

—No tienen ni idea —dice, dirigiéndose a mí por primera vez—. 
Creen que estoy completamente tarumba. No lo estoy, por supuesto, 
solo soy un poco olvidadiza a veces. —Asiento con la cabeza—. Pero 
no olvido las cosas importantes, las que importan de verdad. 
¿Conocías a mi madre? —me pregunta—. Me recuerdas a ella. 

—En realidad, no..., pero he oído que era una gran señora. 

—Lo era. Muy buena. Le gustaba coser, ¿sabes? 

—SÍ, lo sé. 

—Al principio hacía ropa, luego se volvió más aventurera cuando 
llegaron los sesenta y empezó a coser fieltros con su máquina. Los 
bordaba en faldas y vestidos, y con el tiempo empezó a crear sus 
propios cuadros con ellos. Arty pintaba y ella cosía. Éramos una 
familia de artistas. ¿Sabías que estuve a punto de ir a la Facultad de 
Bellas Artes? No se me daba mal... Pero luego tuve a Susan y olvidé 
todo eso. 

—Eso pasa a veces cuando llegan los niños —le digo con 
conocimiento de causa—. Tus sueños se quedan a un lado. 

—Es cierto. 

—¿Te referías a esta? —pregunta Susan, que vuelve a la habitación 
con una caja de hojalata del tamaño de una caja grande de galletas. 

—Sí, esa es —responde Maggie, cogiéndola—. No sabías que tenía 
esto, ¿verdad? —le dice astutamente a Susan—. Me la traje a 
escondidas con las pocas cosas que me permitiste conservar de mi casa 
antes de que las vendieras todas. 

—Mamá, ya sabes que no fue así —dice Susan, sacudiendo la 
cabeza—. Deja de exagerar. 

—Así es como me sentí —contesta Maggie, apretándose la caja 
contra el pecho—, pero esta no te la llevaste, ¿eh? No, me aseguré de 
ello. 


—Bien, la tetera está puesta —dice su nieta volviendo a la 
habitación—. ¿La has encontrado? ¿Qué hay dentro, abuela? 

Maggie nos mira a todos con aire conspirador, como si estuviera 
sopesando si puede confiarnos el contenido de su preciada caja. 

—Aquí dentro están mis recuerdos —dice en voz baja—. Cuando 
no logro recordar, miro aquí y lo tengo todo; así no tengo que 
esforzarme demasiado. —Abre con cuidado la tapa de la lata y saca 
unas cuantas fotos—. Arty hacía muchas fotos cuando yo era joven. Se 
compró una cámara y la usaba a todas horas. Hacía fotos de todo; 
incluso tenía su propio cuarto oscuro en la casa grande para poder 
revelarlas. Mi madre se volvía loca cuando lo veía a todas horas 
haciendo clic con su pequeña Brownie, pero su afición se convirtió en 
mi salvación. 

Gira una de las fotos en blanco y negro hacia nosotros y reconozco 
de inmediato a Clara, probablemente vestida con una de sus 
creaciones: un vestido de flores con falda de vuelo. Está de pie junto a 
una bicicleta y tiene una cesta de pícnic a los pies. 

—No recordaba este día hasta que vi esta foto —continúa Maggie 
—, pero es del día que cumplí dieciséis años. Fuimos los tres al pueblo 
de al lado e hicimos un pícnic en la playa... Hacía un tiempo 
estupendo. —Mira las fotos que tiene sobre el regazo—. Mirad — 
añade, y vuelve a mostrarnos una foto—. Esta soy yo. Nunca habríais 
imaginado que unos años antes iba en silla de ruedas. 

Todos miramos la foto de una chica guapa con el pelo largo y 
oscuro cayéndole en cascada por los hombros. Parece increíblemente 
feliz mientras sonríe a la cámara. 

—No sabía que tenías todas estas fotos, mamá —dice Susan, 
acercándose a ella—. Qué maravilla. 

Maggie levanta la mano. 

—No, Susan, tú puedes verlas más tarde. Ahora es el momento de 
que mi amigo el soldado vea algunas fotos conmigo. —Vuelve a 
rebuscar en su lata—. Mira —dice, sacando otra foto en blanco y 
negro—. Este es Freddie. 

Jack le coge la foto. 

—Sí, está tomada delante de su casa. ¿Puede verla Kate también? 

Maggie asiente, Jack me pasa la foto y veo a Freddie con un 
atuendo similar al que le vimos antes, de pie, con las manos en los 
bolsillos y mirando con desconfianza a Arty detrás del objetivo. Es 
extraño; cuando se nos apareció antes era en color y parecía muy real 
y lleno de vida. Ahora, en blanco y negro, Freddie parece mucho más 
distante y de una época lejana. 

—Otra —dice Maggie, dándole la siguiente foto a Jack—. Yo 
pintando con Freddie en su casita. 

Jack examina la foto y me la pasa. Era casi igual a la escena que 


presenciamos juntos antes: Maggie sentada en una mesa pintando 
junto a Freddie. 

—Esta es de Freddie en plena acción —dice Maggie—. En esta casi 
ha terminado de pintar. 

Esta vez vemos una foto de Freddie de pie junto a un cuadro 
apoyado en un caballete, probablemente uno de los de Arty. Tiene un 
pincel en una mano y pintura al óleo en la otra. 

—Arty le dio ese caballete —dice Maggie—, porque Freddie no 
tenía ninguno. 

Maggie sigue sacando una foto tras otra de Freddie y ella en su 
casita pintando, dibujando y, sobre todo, sonriendo. 

—Me atormenta hasta el día de hoy el que alguien haya robado los 
cuadros de este hombre tan amable y encantador —se lamenta 
Maggie, mirando las fotos que ahora están colocadas en la mesita de 
café frente a ella—. La gente debe saber lo que les pasó. Tiene que 
saberlo. 

Para mi consternación, unas lágrimas silenciosas empiezan a 
recorrerle la cara y caen sobre la caja de hojalata que sigue sobre su 
regazo. 

Su nieta sale disparada hacia delante con una caja de pañuelos y 
Susan corre al lado de su madre. 

—Creo que ya hemos tenido bastantes recuerdos por hoy —dice, 
mirándonos con preocupación a Jack y a mí mientras reconforta a su 
madre abrazándola por los hombros—. Quizá deberíais iros. 

—¡No! —grita Maggie, apartando a su hija y a su nieta—. No, 
quiero saber si pueden ayudarme a encontrar a la persona que se llevó 
todos los cuadros de Freddie. 

Jack me mira y asiente. 

—Maggie —digo en voz baja pero con firmeza, observando las 
imágenes que tenemos delante—. Si nos prestas estas fotos durante un 
rato, y el original de Wilfred Jones que vi colgado en el vestíbulo 
cuando entramos, creo que no solo podremos recuperar todos los 
cuadros de Freddie, sino que por fin podremos darle el reconocimiento 
que realmente se merece. 


Treinta y seis 


Un mes después... 


V. a los novios dar vueltas en la pista de baile mirándose a los ojos 
con amor y sonrío. 

Las bodas son siempre un momento de alegría lleno de 
pensamientos y expectativas de futuro, y esta noche no ha sido una 
excepción. 

Amber, de la floristería, y Woody, nuestro policía local, se han 
casado hoy por la mañana en St. Felix y, además de los invitados que 
los han acompañado en la iglesia local, una segunda congregación ha 
esperado fuera a que saliera la feliz pareja para desearles lo mejor. 

Woody es una figura muy popular en St. Felix, un hombre amable 
y relajado que disfruta de los placeres sencillos de la vida, y Amber es 
muy conocida no solo en el pueblo, sino mucho más allá, por los 
ramos de flores especiales que crea junto a Poppy. 

A mí, junto con Molly, Anita y Sebastian, nos han invitado a la 
recepción vespertina que se celebra en uno de los hoteles más grandes 
de la localidad. Y aquí estamos, sentados en una mesa junto a Jack, a 
quien he traído como acompañante, para ver a los novios en su primer 
baile juntos. 

—Forman una pareja muy bonita —dice Jack, mientras vemos a 
Amber y Woody balancearse de un lado a otro abrazados. 

—Sí, la verdad es que sí —respondo, dirigiendo la mirada a Jack—. 
Por lo que he oído, parece que ha sido una boda preciosa. Ha hecho 
un día estupendo. 

El tiempo se ha portado bien y el sol ha brillado sobre todos los 
asistentes, permitiendo que su día estuviera bañado de luz y de amor. 

Jack me coge de la mano. 

—Gracias por invitarme. Las bodas no suelen ser lo mío, pero me 
ha gustado estar aquí esta noche con tus amigos; son un grupo genial. 

—¿A que sí? —respondo, sonriéndoles—. Tengo mucha suerte de 
teneros a todos en mi vida. 

Jack me aprieta la mano. 

—Estoy seguro de que todos sentimos lo mismo por ti. 


Me inclino y lo beso. 

— ¡Calma! —oigo a Sebastian exclamar al otro lado de la mesa, 
pero no me importa; Jack y yo tenemos una relación de verdad y 
nunca he sido tan feliz. 

—Siento interrumpiros, tortolitos —dice la voz familiar de Ben por 
encima de nosotros—, pero ¿habéis visto a Molly? 

Para mi gran alivio, Ben ha sido el acompañante de Molly esta 
noche. Me alegro mucho de que Chesney ya no esté presente. Aunque 
no lo he visto ni he oído hablar mucho de él en las últimas semanas, 
tengo la impresión de que sigue rondando a Molly, y deseo con todas 
mis ganas que pase página y la deje tranquila. Hace poco oí hablar 
mal de él y agradezco que Molly rompiera con él en su momento. 

—No, la verdad es que no —respondo, mirando a mi alrededor—. 
Dijo hace un rato que iba a salir a tomar el aire. 

—No te preocupes —dice Ben con su calma habitual—. Iré a 
buscarla. 

—.¿Crees que yo también debería ir? —le pregunto a Jack mientras 
se aleja. 

Jack niega con la cabeza. 

—No, Ben la encontrará. No te preocupes. 

Me recuesto en la silla y hago justo lo contrario, pero, por suerte, 
después de uno o dos minutos de imaginarme todo lo malo que podría 
haber pasado, otra voz familiar me distrae de mis angustias. 

— ¿Kate? 

— ¡Julian! ¡Hola! No sabía que estabas invitado esta noche. 

—No lo estoy; me he pasado porque Molly me ha dicho que estabas 
aquí. 

—¿La has visto? 

Julian parece confuso. 

—Eh, sí... Estaba sentada en la entrada del hotel con otros jóvenes. 

—Ah, vale. 

«Por favor, que no sea con Chesney», pienso. 

—Me preguntaba si podría hablar contigo un momento —me pide 
Julian—. En privado. 

Miro a Jack. 

—Adelante —dice amablemente—. No pasa nada. 

—Vuelvo en unos minutos —le digo, y le doy un beso en la mejilla. 

Sigo a Julian hasta un bonito jardín en la parte trasera del hotel. El 
aire de la tarde es fresco, un cambio agradable con respecto al calor y 
la mala ventilación del salón de recepciones. 

Encontramos un banco y nos sentamos a la luz del sol del 
atardecer. 

—¿Qué pasa? —pregunto. 

—Me voy de St. Felix —contesta Julian—. Mañana temprano; y 


quería hablar contigo antes de irme. 
—¡¿Te vas...?! Pero ¿por qué? Todo está casi arreglado. No puedes 
irte ahora, Julian. 


Después de haber dejado a Maggie, Susan y su hija en su casa de 
Penzance, y de haberles garantizado que no nos íbamos a fugar sin 
más con las fotos de Maggie y el original de Wilfred Jones, los 
acontecimientos se precipitaron. Primero fui a ver a Julian, le conté lo 
que Maggie me había revelado y le enseñé las fotos y el cuadro. Sus 
reacciones fueron diversas. Primero llegó la conmoción, luego la 
tristeza, e incluso soltó algunas lágrimas antes de que le invadiera la 
vergiienza por lo que había hecho su padre, seguida de la firme 
determinación de enmendar el error. 

—Existe la posibilidad de que tu padre no haya robado los cuadros 
—le dije para suavizar un poco el golpe—. Puede que se los 
encontrara en alguna parte o que se los comprara al verdadero ladrón. 

—Vamos, Kate —dijo Julian—, ¿no te creerás eso de verdad? Mi 
padre estaba en St. Felix en aquel momento, eso lo sabemos, y poco 
después se marchó a Estados Unidos. No hace falta ser un genio para 
saber por qué. Vio una oportunidad de usar a alguien que tenía talento 
para tratar de progresar en su propia carrera, y le funcionó. 

—Pero ¿por qué volvió años después y compró la vieja casa de 
Freddie, quiero decir, de Wilfred? Seguramente no querría vincularse 
a ella. 

—¿Culpa, tal vez? ¿Tal vez el viejo tenía algunos principios 
después de todo? 

—Puede que sí. Lo digo en serio, Julian —insistí cuando puso mala 
cara—. Quizá sintió remordimientos por lo que había hecho, compró 
la casa y decidió amueblarla con copias de los cuadros de Wilfred. 
Nadie más sabría por qué, pero él sabría que las copias de los cuadros 
se habían devuelto al lugar donde se crearon originalmente... 

—Te agradezco que intentes hacerme sentir mejor, Kate — 
respondió Julian—, pero en realidad no tienes por qué hacerlo. Lo 
conocía muy bien. Era muy capaz de hacer eso y no tener ningún 
remordimiento. No te hagas ilusiones de lo contrario. 

Julian, Jack y yo viajamos a Londres para hablar primero con un 
abogado y luego con un experto en arte que Julian conocía y en el que 
confiaba, y a partir de ese momento las cosas se precipitaron. 

Como Jack y yo esperábamos, las fotos de Maggie eran pruebas 
suficientes para demostrar que Winston James no era el autor de la 
mayoría de los cuadros que se le habían atribuido. Las fotos no solo 
mostraban a Wilfred Jones en el proceso de creación de algunos de sus 
cuadros, que ahora eran tan famosos, sino que también mostraban 
claramente muchas de sus otras obras, colgadas detrás de él en las 


paredes de su casa, que estaban en diversas etapas del proceso. Esto y 
el cuadro original de Maggie, que Freddie le había regalado y ella 
había atesorado todos estos años, junto con su testimonio escrito, iban 
a bastar para desacreditar a Winston James y permitir en cambio que 
se contara la historia de Wilfred Jones, para que fuera reconocido no 
solo por la comunidad artística mundial, sino también por el pueblo 
donde había vivido toda su vida. 

Algo que no me esperaba, pero que sucedió con bastante rapidez, 
fue el interés de los medios de comunicación por la historia, y tuve 
que convertirme rápidamente en una experta en gestionar entrevistas 
con la prensa y en que me grabaran para las noticias locales e incluso 
nacionales. Por suerte, la mayor parte de la prensa no estaba 
interesada en realidad en Julian y la empresa; lo único que querían 
saber era cómo me las había arreglado para hacer de detective y 
resolver este encubrimiento. 

Jack se había mantenido en un segundo plano, pero había sido de 
gran ayuda para que todo siguiera su curso, al igual que Julian, que 
también se había mantenido al margen, por razones obvias. 

Como era de esperar, la policía se interesó por el asunto, pero, por 
suerte, tras las primeras investigaciones, comprobaron que Julian no 
tenía conocimiento de ningún robo por parte de su padre ni de que 
este hubiera hecho pasar las obras por suyas. Julian tenía un abogado 
muy bueno que estaba trabajando con él para arreglar el lío en el que 
se había metido la empresa de su padre, pero parecía confiar en que 
todo se resolvería y todos quedarían satisfechos. 

Además, Julian nos había ayudado a poner en marcha nuestros 
planes para la nueva Fundación Wilfred Jones de St. Felix. Wilfred no 
tenía parientes vivos, por lo que nadie había dado un paso adelante 
para reclamar lo que ahora era su patrimonio. 


—Y justo por eso me voy —dice Julian mientras estamos sentados 
juntos en los jardines del hotel —. Todo ha terminado aquí para mí; no 
tengo nada más que hacer. Jack y tú lo tenéis todo bajo control; mi 
utilidad ha llegado a su fin. De hecho, tenerme cerca podría causaros 
problemas si alguien descubriera que sigo involucrado en la 
fundación. Esta nueva labor no puede vincularse de ninguna manera 
con mi padre, para darle el comienzo limpio que se merece. 

—Pero nos has ayudado tanto, Julian —le digo—. No te vayas 
ahora, antes de que la nueva galería se haga realidad. 

—Me temo que debo hacerlo. Voy a utilizar parte de la herencia de 
mi madre para hacer un viaje. 

—¿Un viaje? ¿A dónde? 

—A todas partes. Voy a ver mundo, Kate. Me has demostrado que 
incluso en un lugar tan pequeño como St. Felix hay mucha gente y 


muchas experiencias nuevas. Si puedo encontrar todo eso aquí, 
¡imagínate lo que descubriré en el mundo entero! Nunca me había 
parado a pensar en lo protegida que había sido mi vida hasta que 
llegué aquí y te conocí. Una vida privilegiada, sí, pero protegida. Me 
has abierto los ojos, Kate, y siempre te estaré agradecido. 

«Qué extraña es la vida», pienso mientras abrazo a Julian. Si 
alguien me hubiera dicho hace unos meses, cuando lo conocí, que lo 
estaría abrazando y deseándole lo mejor de verdad, me habría reído 
en su cara. Julian me había parecido un hombre estúpido, ridículo y 
engreído, pero el tiempo y algunas circunstancias muy extrañas 
habían demostrado lo contrario. 

—«¿Estás seguro de que no puedes quedarte a ver cómo nace la 
galería? —vuelvo a preguntar—. Sé que la casa tardará en estar lista, 
pero me parece justo que estés para verlo. Después de todo, te 
perteneció. 

Julian nos ha ofrecido la antigua casa de Freddie para convertirla 
en la Wilfred Jones Gallery, un lugar donde todos sus cuadros, junto 
con duplicados de las fotos de Maggie que muestran las pinturas en 
proceso, puedan exponerse para que todos los vean. Ahora mismo es 
un poco complicado debido a los problemas que hay con la Winston 
James Estate, pero tenemos grandes esperanzas de que la galería 
pueda abrir sus puertas en un futuro próximo. 

Julian niega con la cabeza. 

—No, no me quedo... Pero ¿podrías enviarme algunas fotos por 
correo electrónico? ¡Creo que hoy en día hay wifi en los sitios más 
remotos! 

—Me encantaría, siempre y cuando me envíes a cambio fotos de 
tus viajes. 

—Estaré encantado de seguir en contacto contigo, Kate. Ni que 
decir tiene. 

—Casi me das envidia —le digo—. Te vas y viajas por el mundo 
mientras el resto de nosotros nos quedamos aquí, en una de las zonas 
más remotas de Cornualles. No es la selva amazónica, ¿eh? 

—Pero a ti te gusta esto tal y como es —responde Julian, 
sonriéndome—. Te encanta estar aquí. Y St. Felix te adora. Por eso 
tengo una sorpresa para ti. 

—¿En serio? ¿Qué es? 

—No sería una sorpresa si te lo dijera, ¿no? No me hagas más 
preguntas; lo sabrás dentro de unos días, ¿vale? 

Pongo cara de enfado, pero luego sonrío. 

—Vale, tú ganas, supongo, pero ahora me tienes muerta de 
curiosidad. 

—Te gustará. Te lo garantizo —me asegura—. Solo prométeme que 
lo aceptarás. 


—¿Por qué no lo iba a aceptar? —pregunto, aún más 
desconcertada. 

—Kate, ¿me lo prometes? 

Asiento con la cabeza. 

—-Claro, te lo prometo. 

—Estupendo. Ahora debo irme. Adiós, mi querida Kate, y gracias 
una vez más. 

—No, gracias a ti, Julian, por facilitarnos tanto las cosas. 

—Ha sido un placer —dice, poniéndose de pie—. De verdad. Me 
has liberado de mi prisión autoimpuesta y nunca podré agradecértelo 
lo suficiente. 

Nos abrazamos de nuevo y luego veo a Julian caminar por un 
sendero que va desde el jardín hasta el aparcamiento del hotel. Me 
saluda por última vez y se va. 

Suspiro. Voy a echar de menos a Julian y lo rarito que es. Ha sido 
tan comprensivo con el tema de su padre y nos lo ha puesto tan fácil 
para que Freddie tenga al fin el reconocimiento que se merece... Es 
una verdadera lástima que no vaya a estar aquí para ver los cuadros 
devueltos a donde pertenecen en realidad. 

Todavía pensando en cuál podría ser su sorpresa, estoy a punto de 
volver a entrar en el hotel cuando oigo un griterío a la vuelta de la 
esquina. Camino en dirección al ruido, pero me detengo al ver lo que 
creo que es un grupo de jóvenes invitados discutiendo. 

«No es asunto mío», pienso, y decido dejarlos tranquilos. No sería 
la primera boda en la que una pelea familiar forma parte de las 
celebraciones. Estoy a punto de darme la vuelta cuando me doy 
cuenta de que la espalda de una de las personas me resulta familiar. Es 
Ben. 

Cuando voy a moverme de nuevo, oigo lo que dice. 

—Repítelo —le dice a otro chico en tono tranquilo pero enérgico. 

—Tu padre es un lisiado inútil —responde el otro con voz burlona 
—. Y tú eres un gay pajillero. 

Suelto un grito ahogado y me llevo automáticamente la mano a la 
boca, pero el grupo está lo bastante lejos como para no oírme. 

Ben se limita a asentir despacio con la cabeza, se adelanta con la 
misma lentitud y se coloca delante del chico, a quien le saca al menos 
una cabeza. 

—Debería darte un puñetazo por eso —dice en voz baja—, pero 
entonces me rebajaría a tu nivel, cosa que no me apetece mucho, así 
que te voy a pedir educadamente que retires lo dicho. 

—¿Retirar qué? —se burla el chico, que ahora veo claramente que 
es Chesney—. Es la verdad, ¿no? 

Hay una pausa horrible y por un momento pienso que Ben va a 
pegarle. Yo sí que quiero pegarle a Chesney, así que no tengo ni idea 


de cómo se está conteniendo Ben. 

—Vamos, Molly —dice con calma—. ¿Volvemos adentro? 

Para mi espanto, de repente me doy cuenta de que Molly también 
es una de las personas que están de pie en el grupito, y tengo que 
contenerme para no salir corriendo e involucrarme de inmediato. 

—i¡Molly no quiere ir contigo, maricón! —se burla Chesney—. 
¿Verdad, Molls? Es mi novia, ¿verdad, nena? 

Molly se queda callada durante lo que parece una eternidad, pero 
que en realidad son solo unos segundos, antes de ponerse delante de 
Chesney y decir en voz baja y, si no fuera mi hija a la que estoy 
escuchando, diría que seductora: 

—¿Chesney? 

—¿Sí, nena? —responde Chesney, apartando la mirada de Molly 
para sonreírle triunfante a Ben. 

—Ya no soy tu novia —Molly habla ahora en voz alta y dominante 
para que todos la oigan—. Rompí contigo hace siglos; lo sabrías si no 
fueras tan tonto, así que lo último que quiero es ir a ningún sitio 
contigo, ¡neandertal homófobo! 

Vuelvo a soltar otro grito ahogado, pero esta vez no me molesto en 
taparme la boca, porque tengo la mano agarrada con fuerza a un 
canalón para impedir que me precipite hacia delante y rescate a mi 
hija. 

El rostro de Chesney se ensombrece, da un paso adelante y agarra a 
Molly. 

—Serás zorra —murmura—. Te vas a enterar. 

Ben también se adelanta, pero llega demasiado tarde. En un 
movimiento hábil, Molly consigue apartar las manos de Chesney y 
luego le da un codazo en el estómago para tirarlo al suelo. 

—Aquellas clases de defensa personal en la escuela fueron muy 
útiles. Lástima que tú no estuvieras, Chesney; podrías haber aprendido 
algo —dice, arreglándose la blusa y pasándose las manos por los 
vaqueros. 

Luego camina victoriosa hacia Ben y se cogen del brazo. 

—Vamos, hermanito —dice, feliz, mirándolo—. Volvamos a la 
fiesta. 

Me escondo rápidamente detrás de la esquina para que Molly y Ben 
no me vean mientras entran en el hotel cogidos del brazo. 

Mientras intento controlar mi respiración entrecortada antes de 
volver a reunirme con ellos, me siento más orgullosa que nunca de mi 
hija. 

Se ha hecho mayor. 


Treinta y siete 


Seis meses después... 


St. Felix, septiembre de 1959 


Clara y Arty salen de la pequeña iglesia de St. Felix irradiando felicidad y 
amor. 

Clara es una novia preciosa, con una de sus propias creaciones: un 
vestido rosa pálido ceñido a la cintura y una chaqueta rosa pálido a juego. 
Rezuma felicidad mientras se agarra con fuerza al brazo de su nuevo 
marido, que hoy está increíblemente elegante con su flamante traje y 
corbata, muy distinto de su atuendo habitual: el delantal suelto de pintor y 
pantalones salpicados de pintura. 

Maggie aparece detrás de ellos con un vestido de flores en el mismo tono 
de rosa que su madre, con todo el aspecto de una dama de honor guapa y 
orgullosa tras presenciar a sus dos personas favoritas en el mundo 
declararse su intención de pasar el resto de sus vidas juntos. 

Mientras se fotografían con sus amigos y familiares, el grupo, encantado, 
no puede contrastar más con la escena que tiene lugar en el cementerio, en 
la parte trasera de la iglesia. 

Hay un hombre de pie delante de una lápida nueva y reluciente, 
mirándola con tristeza. Va bien vestido: lleva unos zapatos brillantes y 
caros y un traje a medida que, sin duda, no ha comprado en la tienda 
local de artículos para caballeros, sino en algún lugar del extranjero. 

—Lo siento —le dice a la lápida—. Lo siento de verdad. 

Mira a su alrededor para ver si alguien lo observa, pero no hay nadie, 
solo el murmullo lejano de la gente charlando animadamente y el sonido 
de las campanas de la iglesia, que señalan el final de la boda que, para su 
horror, ha visto que se celebra hoy. 

Pero no puede cambiar de planes. No estará aquí en St. Felix el tiempo 
suficiente; es una visita relámpago. Mañana viaja de vuelta a Estados 
Unidos, después de haber conseguido, a un alto coste, un asiento en uno de 
los nuevos vuelos transatlánticos de Londres a Nueva York. Es mucho más 
caro que el barco pero mucho más rápido, y lo que no tiene hoy en día es 
tiempo, debido a su reciente éxito al otro lado del Atlántico. 

Sin embargo, hoy ha tenido que visitar este lugar para presentar sus 


respetos y asegurarse de que hayan hecho y colocado como es debido la 
lápida que ha pagado anónimamente. Se ha alegrado mucho al comprobar 
que así ha sido y que es tal y como esperaba. A pesar de que esta lápida 
algo extravagante marcará ahora de forma permanente el último lugar de 
descanso del hombre que le estaba ayudando a alcanzar la fama y la 
fortuna, no ayuda a aliviar su sentimiento de culpa. Ningún regalo 
monetario podría. 

—Lo siento, Freddie —repite el hombre, mientras una lágrima le cae por 
la mejilla—. De verdad, lo siento. Tú eras, y siempre serás, el mejor de los 
dos. No debería haber hecho lo que hice. Vi una oportunidad y la 
aproveché sin pensar. Nunca imaginé que despegaría de esta manera. 
Pensé que quizá tus cuadros me harían llamar la atención un poco más y 
conseguir que reconocieran los míos, pero debería haber sabido que solo 
querrían tus obras. Tus creaciones inocentes, libres de la corrupción de la 
codicia, algo que yo nunca podría aspirar a conseguir. Quizá algún día 
alguien sepa la verdad. Sabrán el genio que eras y lo cobarde y patético 
que soy yo. Hasta entonces, solo puedo ofrecerte de nuevo mis más sinceras 
disculpas, y espero que este monumento y tu casa, que tengo la intención 
de comprar cuando salga a la venta y decorar como un santuario para ti, 
sirvan para compensarte un poco. 


Las imágenes se desvanecen como siempre, y nos dejan con un 
cuadro de una iglesia y, delante, un trozo de fieltro bordado en forma 
de lápida. 

—Bueno, menuda mezcla de emociones —le digo a Jack mientras 
nos acomodamos como siempre para hablar de nuestra última 
inmersión en el pasado de St. Felix, siempre tan intenso e interesante. 
El caballete y la máquina de coser llevaban tanto tiempo sin 
ofrecernos nada que empezábamos a preguntarnos si íbamos a recibir 
más de sus creaciones únicas—. Qué bonito ver a Clara y Arty el día 
de su boda, pero no sé qué me parece ver a Winston James en la 
tumba de Freddie. 

—¿Cómo sabes que era Winston? —pregunta Jack—. Solo 
suponemos que era él. 

—He visto una foto suya, creo que en la galería, con sus cuadros... 
Bueno, los cuadros de Freddie. ¿No la viste cuando fuimos? 

—Sí, el tipo me resultaba familiar, pero no sabía quién era. Era 
mucho más joven ahí —señala el cuadro— que en la foto, pero se ve el 
parecido con Julian. 

—Sí, se nota. Pobre Julian. Intenté decirle que tal vez su padre 
tuviera algún remordimiento por sus acciones, pero no lo aceptó. En 
realidad tampoco puedo decirle que tenía razón, ¿no? ¿Cómo iba a 
saberlo? 

—Eso ha sido lo más difícil de todo —dice Jack, mirando de nuevo 


al caballete—. Tratar de ocultar cómo llegamos a saber tanto sobre 
Freddie, Maggie, Arty y Clara. Creo que nos las arreglamos para que 
nuestra historia sonara convincente, ¿no? 

—No creo que a nadie le importara cómo lo supimos una vez que 
demostramos que teníamos razón. Todo el mundo estaba contento de 
que se hubiera hecho justicia y de que se hubieran encontrado los 
cuadros perdidos de Freddie. 

—La cara de Maggie fue increíble cuando se lo dijimos, ¿verdad? 
—dice Jack con nostalgia—. Todavía puedo ver su expresión de 
euforia total. 

—Y de repente estaba en paz. Parecía que se había quitado años de 
encima. Era algo que había llevado consigo toda la vida. Estoy 
deseando que vea la galería cuando se inaugure; será el final perfecto 
para esta historia. 

—Sí, es verdad. Pero me sigue pareciendo extraño —añade Jack— 
que nos hayamos visto envueltos en todo esto. 

—Quizá nunca sepamos por qué. —Me encojo de hombros—. Pero 
¿acaso importa ahora? Hemos logrado algo muy importante con la 
ayuda de una máquina de coser antigua y un viejo caballete 
maltrecho. 

—¿Por qué lo tuyo es antiguo y lo mío viejo y maltrecho? — 
pregunta Jack, sonriendo—. Creo que han hecho su parte por igual. 

—Así es. Quizá deberíamos reunirlos alguna vez para que puedan 
saludarse de nuevo. 

—Saludarse de nuevo —se burla Jack—. Hablas como si fueran 
reales. 

—Bueno, es que no son normales, ¿no? 

—Es verdad. ¿Crees que les gustaría reunirse? Me refiero a de 
forma permanente... 

Miro a Jack, interrogante. ¿Está diciendo lo que creo que está 
diciendo? 

—Sí, Kate, te estoy preguntando si te gustaría que nos fuéramos a 
vivir juntos. Sé que no hace mucho que nos conocemos, pero... 

—Sí —digo rápidamente, antes de que cambie de opinión—. Sí, 
Jack, me gustaría. Me encantaría. 

La sonrisa de Jack se ensancha aún más y estamos a punto de 
darnos un beso cuando giro la cabeza de repente y Jack acaba 
besándome la mejilla. 

—Oye —digo, mirando al caballete—. ¿Cómo ha pasado eso? 

—¿El qué? —pregunta Jack, siguiéndome con la mirada—. Pero 
¿Qqué...? 

El caballete que hasta hace un momento albergaba un cuadro de 
una iglesia ahora muestra un cuadro de una casa erguida con 
elegancia en lo alto de una colina, y mi fieltro con forma de lápida es 


ahora una puerta. Una puerta azul. 

—Es la casa —susurro, emocionada, mientras ambos miramos 
asombrados el caballete—. La casa en la que vivían Clara, Arty y 
Maggie. Es la casa de la puerta azul, Jack. 

—Júntala —dice Jack, con una voz mucho más calmada que la mía 
—. La puerta, quiero decir. Hazla coincidir con la del cuadro. 

Hago lo que me dice: emparejo con cuidado las dos creaciones y, 
como siempre ocurre, los colores empiezan a arremolinarse de 
inmediato para formar una nueva imagen en movimiento que se va 
enfocando poco a poco. 

Mientras observamos las imágenes, un coche pasa por la carretera 
de delante de la casa, seguido de un hombre en bicicleta. Lleva casco 
y una traje ajustado de ciclista de licra de colores vivos. 

—i¡No estamos en los cincuenta! —le grito a Jack—. No puede ser. 
Es como ahora. 

Jack guarda silencio mientras entramos en este nuevo mundo 
moderno. 

Una mujer que lleva una bolsa de la compra reutilizable y va 
hablando por el móvil atraviesa la puerta. Está de espaldas a nosotros, 
así que no podemos verle la cara, pero es alta y tiene el pelo largo y 
oscuro; un perro viejecito, un cruce entre un labrador y un golden 
retriever, camina despacio detrás de ella. 

Termina la llamada, se acerca a la puerta principal y saca una llave 
del bolsillo, pero, cuando está a punto de meterla en la puerta, esta se 
abre de golpe y un hombre la saluda con una sonrisa cariñosa. Al 
entrar, la mujer tiene que agacharse para besarlo, porque va en silla 
de ruedas. 

—Somos nosotros —susurro en voz tan baja que apenas puedo 
oírme—. Somos nosotros, Jack, y ese es Barney, que me sigue al entrar 
por la puerta. 

Siento que la mano de Jack coge la mía mientras seguimos 
observándonos. 

La mujer, que puedo ver claramente que soy yo ahora que se ha 
dado la vuelta, sonríe de repente a alguien que viene por el camino 
detrás de ella, y no tardamos en reconocer las versiones algo mayores 
de Molly y Ben jugueteando mientras caminan hacia la casa, 
empujándose y dándose codazos como suelen hacer los hermanos. 
Llevan un segundo perro con correa, esta vez un cachorro de labrador 
color chocolate. 

Entonces, justo cuando me muero de ganas de ver más de lo que 
solo podemos ser nosotros en el futuro, la puerta de la casa se cierra 
tras ellos y la imagen empieza a desvanecerse... 

—¡No! —grito—. No, quiero ver más. 

Me vuelvo hacia Jack, esperando que diga algo parecido, pero en 


vez de eso veo su cara descompuesta y una lágrima recorriéndole la 
mejilla. 

—Entonces, ¿aún me quieres en el futuro? —dice Jack, más como 
observación que como pregunta—. No te cansas de estar conmigo. 

Se seca la lágrima que se le ha escapado. 

—¡Por supuesto que te quiero! ¿Por qué piensas que no querría 
estar contigo? Te quiero, Jack. Sabes que te quiero. 

—Yo también te quiero, Kate. Más de lo que crees. 

Mientras intentamos besarnos, mi teléfono empieza a sonar en el 
bolso. 

—Déjalo —digo, inclinándome de nuevo hacia Jack—. No será 
importante. —Pero, en cuanto se apaga, vuelve a sonar—. No te 
preocupes; esta vez dejarán un mensaje si es importante. 

La tercera vez que suena, Jack insiste en que conteste. 

—Será mejor que contestes, Kate. Parece urgente. 

De mala gana, me agacho y rebusco en el bolso, pero, como 
sospechaba, es un número desconocido. Vaya momento para recibir 
una llamada de publicidad. 

—¡¿Sí?! —contesto agresivamente al teléfono—. ¿Quién es? 

—Kate —dice una voz lejana—. Kate, ¿eres tú? 

—i¡Julian! —exclamo—. ¿Dónde estás? Parece que estás en el 
quinto pino. 

—Lo siento... La línea no es muy buena aquí... Se corta bastante... 
¿Te gusta tu sorpresa? 

—-¿Qué sorpresa? —le pregunto. 

—¿Recibiste el correo electrónico? 

—¿Qué correo? —digo—. ¿Qué correo, Julian? Te estoy 
perdiendo... Julian, ¿puedes oírme? —grito al teléfono. 

—Sí, todavía te oigo... Pero ¡muy poco! Tendré que darme prisa. 
Podría... en cualquier momento. Deberías haber recibido un correo 
electrónico, Kate, del... abogado. Te estoy regalando la casa. La que te 
gustaba en St. Felix... la casa en la colina con la puerta azul... Toda 
tuya. 

—¿Qué quieres decir con «toda mía»? ¿Cómo? 

—i¡La he comprado, Kate! —responde Julian, que ahora también 
está gritando—. Acordé... muy buen precio con... Susan y... tu 
Maggie... Querían que la tuvieras... La compré con el dinero de mi 
madre... hace... Ahora te la doy para que vivas en ella... Para darte las 
gracias. 

—i¡No, Julian, no puedes hacer eso! —grito—. No lo puedo aceptar. 
Si la has comprado, es tuya. 

—Lo siento, Kate... perdiendo —dice Julian, que suena cada vez 
más débil —. El abogado se pondrá en contacto... lo que Maggie quería 
y tú me lo prometiste, ¿recuerdas? 


La línea se corta. 

Me quedo mirando a Jack. Parece tan desconcertado como me 
siento yo ahora. 

—Julian nos va a regalar la casa —digo despacio, para que Jack y 
yo podamos asimilarlo todo. 

Los últimos minutos han sido una completa locura. 

—¿Qué casa? —pregunta Jack. 

—La casa del cuadro, la de la puerta azul. Es nuestra. 

—¿Cómo puede hacer eso? 

—Creo que ha dicho que ha acordado un buen precio con Susan y 
que tanto él como Maggie quieren que vivamos allí. 

—Me preguntaba cómo íbamos a pagar esa casa —dice Jack, 
sonriéndome—. Creía que tendríamos que ganar la lotería o algo así. 

Sonrío y niego con la cabeza. Confío en que Jack me devuelva a la 
realidad. 

Vuelvo a mirar el cuadro e intento mover la puerta para que las 
imágenes cobren vida de nuevo. Quiero ver más de mi futuro con 
Jack. 

Sin embargo, esta vez las imágenes permanecen inmóviles. 

—-Creo que ya está —dice Jack, observándome—. Creo que es el 
final de nuestros días como guardianes de estas imágenes mágicas. 

—Un final muy feliz —le digo, sentándome de nuevo a su lado y 
cogiéndole la mano— para todo lo que ha creado y confeccionado una 
pequeña máquina de coser increíble... 

—Y un caballete muy inteligente —termina Jack por mí. 

—Que sus dueños pasados y presentes estén unidos para siempre. 
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